Malam tiba. Sunyi kembali memenjarakan Pramono pada kerinduan tak berujung. Ada panas di hati setiap kali ingatan tentang wanita itu muncul di benak. Begitu panas sampai rasanya api itu sanggup membakar segalanya, bahkan dirinya sendiri. Pramono menyambar rokok di meja. Mengambil sebatang dan menyulutnya. Lalu bayangan Nadya yang mengomel melihatnya merokok memenuhi pandangan. Pramono menarik sebelah bibir untuk menertawakan kepayahan dirinya. Adakalanya benda itu menjadi pilihan terbaik untuk menemaninya saat sepi. Setelah itu dia akan terjaga sepanjang malam sampai kantuk menyerang. Dan terlelap di mana pun dia menjatuhkan diri. Lalu kembali terbangun saat Tasya terjaga dan memanggil-manggilnya. Sesekali bocah itu menangis histeris tanpa jelas apa yang diminta, dan kembali tertidur setelah digendong cukup lama. Pramono meraup wajah lelah. ‘Haruskah Tasya yang menanggung semua ini?’ Dia bertanya-tanya seiring sudut mata yang mulai menggenang akibat nyeri yang kembali menyiksa relun

“Selamat datang,” sapa seorang wanita. “Selamat pagi, Kak. Ada yang bisa kami bantu?” Nadya menoleh pada seseorang yang bertanya di belakangnya. Lalu tersenyum ketika menyadari dia adalah pegawai toko itu. “Oh. Pagi. Saya datang atas undangan Ibu Hana.” “Oh, Ibu Hana sedang izin tidak masuk hari ini, Kak.” “Ya. Dan saya diarahkan untuk menemui ibu Annisa.” “Baik. Ibu Annisa ada. Mari saya antar.” Perempuan yang Nadya perkirakan usianya sekitar dua puluh lima itu melangkah mendahuluinya melewati lorong bernuansa coklat. Nadya sempat menoleh kembali untuk memastikan judul buku yang dilihatnya sebelum pandangannya terhalang dinding. Diam-diam dia berniat memastikan sendiri siapa penulis buku itu, sekeluarnya dari sana. Langkah Nadya kemudian berhenti saat wanita yang menuntunnya berhenti di depan pintu. Di sana tertera nama “Annisa El Lathifa” di bawah kalimat, “Direktur Pelaksana NAF Publisher”. ‘Kebetulan sekali,’ desis Nadya dalam hati. Nadya merasa, nama itu mirip milik seseor

Seperti menunaikan apa yang pernah menjadi impiannya, Ali begitu cekatan menuruti kemauan Nadya. Begitu pun ketika Nadya meminta menginap di tempat itu.Tak butuh waktu lama untuk keduanya sampai di sana. Sebuah penginapan seukuran kamar dengan dinding kayu berpernis yang dibangun di antara pohon pinus. Di dalamnya dobel bed berada tepat di tepi jendela kaca besar yang memenuhi hampir seluruh dinding. Kamar mandi air hangat dan dapur. Suatu tempat yang lebih tepat untuk pasangan bulan madu.Tentu, bulan madu, sebutan untuk mereka yang menikmati hari-hari indah setelah pernikahan.Lalu apa sebutan untuk mereka berdua? Pasangan yang berbahagia setelah menghancurkan hati orang lain?Nadya menjatuhkan diri di ranjang. Berharap dengan begitu luruh pula beban hati. Sayangnya bayangan pucat wajah Tasya dan tangisannya yang menyayat terngiang-ngiang jelas di kepala. Nadya memejamkan mata demi mengusir bayangan itu.Gusar, wanita itu bangkit. Menyambar handuk sebelum akhirnya melangkah ke kama

“Mbak Nisa ...” Meski setengah berbisik, panggilan dari seberang meja membuat Annisa mengangkat wajah dari layar komputer. Di depannya Hana sudah memandang dengan wajah penuh tanya. “Dia kenapa, sih?” tanya wanita itu. Pandangan Annisa beralih ke arah pintu. Dia menghela napas jengah lalu menggeleng di antara senyuman, isyarat dia tak punya wewenang untuk menceritakan apa pun masalah sang bos kepada orang lain, walau sangat ingin. Hana bangkit setelah sebuah helaan napas pasrah. Dia lupa, bertanya pada Annisa tak akan membuatnya mendapat jawaban. Gadis itu terlalu baik untuk bisa menggunjing orang lain. Namun, dia mulai mencurigai sesuatu, dan akan mencari tahunya sendiri setelah ini. Wanita itu hampir melangkah sebelum kembali menoleh pada direktur barunya. “Oya, siapa nama istri Pak Pram?” Dahi Annisa berkerut. Dia memandang Hana dengan tatapan ragu sebelum menunduk memandangi kedua tangannya yang saling menggenggam di meja. Nadya. Dia perempuan cantik yang beruntung memiliki

“Pak, ini laporan penjualan untuk bulan ini,” ucap Hendri sesaat setelah terdengar pintu ruangan Ali terbuka. “Terima kasih. Tolong letakkan di meja,” jawab laki-laki itu tanpa menoleh. Pandangannya masih tertuju pada sepasang gadis di bawah sana, yang entah bagaimana satu di antaranya mirip Annisa. “Ada yang bapak butuhkan lagi?” “Tidak. Terima kasih. Kamu boleh pulang.” Laki-laki dengan kemeja bermotif kotak-kotak itu mengangguk lalu melangkah keluar. Sudah seminggu sejak Nadya meninggalkannya di penginapan, Ali belum tahu bagaimana kabar wanita itu, kecuali dari pembaruan “story” di aplikasi hijaunya. Setelah hampir terjaga sepanjang malam, pagi itu, Ali bukan tidak tahu apa yang Nadya lakukan di kamar mereka. Suara gaduh itu menggambarkan betapa buru-buru wanita itu mengemasi barang di antara isak yang sesekali terdengar. Dan semua kegaduhan di kamar berakhir setelah terdengar suara pintu tertutup. Kecupan di dahi dan bibir, setitik air yang sempat menetes di pelipisnya sebe