"Kapan kamu melamar Sarah, Rul? Dia sudah sering main ke rumah, ndak elok dilihat tetangga." Sore itu Ibu sedang memarut kelapa guna membuat gulai nangka muda, untuk pertama kalinya Ibu menanyakan tentang kelanjutan hubunganku dengan Sarah.Sarah. Gadis berprofesi sebagai bidan dan berkulit coklat yang menjadi menantu idaman Ibu. Menurut beliau tidak ada yang yang perlu diragukan dari Sarah. Dia gadis santun, ramah, juga memiliki masa depan yang cerah. Bukan aku tidak mencintainya, aku cinta. Akan tetapi ada hal yang membuat aku kurang suka darinya, dia mempunyai sifat suka mengatur. Lima tahun berpacaran dengannya, masih belum berubah. Sering hubungan kami dilanda putus nyambung karena sifatnya itu. Dan Ibu tidak pernah mengetahuinya.Bersamanya aku tidak bisa menjadi diri sendiri. Aku tidak boleh nongkrong bersama pemuda desa lain dengan alasan tidak pantas, tidak boleh beramah tamah dengan teman wanita. Saat jalan dengannya harus selalu ikuti semua keinginannya, mulai dari pakaia

Ia mengembalikan ponselku dengan 12 digit nomor ponselnya. Dengan hati yang berbunga-bunga ,aku segera menyimpan nomornya.Dara Chubby. Begitu namanya kusimpan."Oke, Mas mau. Nanti Mas ajak juga teman-teman Mas," jawabku mantap."Siiip! Aku masuk dulu, ya. Sampai jumpa." Ia memutar tubuhnya membelakangiku, lalu perlahan menjauh memasuki gerbang rumah. Rambut hitam panjangnya yang dikuncir kuda masih terbayang hingga ia menghilang. Ah! Sepertinya aku jatuh cinta pada pandangan pertama.Tiga bulan berkenalan dengan Dara, aku memantapkan hati untuk menikahinya. Tak ada proses pacaran seperti yang aku lakukan beesama Sarah, tapi dari kedekatan itu aku bisa tahu dan merasa kalau dia memiliki rasa yang sama. Sebelum mengutarakan niatku padanya, terlebih dulu aku meminta restu Ibu."Ibu keberatan, Rul. Kenapa tidak dengan Sarah saja? Jelas-jelas kita sudah kenal lama. Katamu Dara itu anak bungsu dan dari keluarga berada, kan

Satu minggu setelah hasil testpack dengan tanda tambah, kami berangkat memeriksakan diriku ke dokter spesialis kandungan. Jarak yang cukup jauh membuat kami harus berangkat pagi. Ya, aku kekeh tidak mau periksa dengan Sarah ketika Ibu mengusulkan, titik!Kali ini Nada kuajak, tentu saja sepaket dengan Ibu. Pulang nanti rencananya sekalian mau mampir ke rumah Mama, kebetulan Kakakku Dino sedang pulang kampung.Saat kami berangkat tadi, Mbak Nira mengantar hingga mobil dengan wajah cerah. Ada apa, ya? Bukannya saat itu dia terlihat murung mengetahui kehamilanku?"Usianya sudah 10 minggu, Bu Dara. Jaga kesehatan, jangan capek-capek, dan yang terpenting jangan stres," pesan Bu Dokter yang bernama Rini padaku. Senyumnya sangat manis."Baik, Dok," jawabku singkat."Ini saya resepkan vitamin, diminum setiap hari. Bulan depan silahkan datang lagi." Dokter Rini mengulurkan selembar resep padaku."Terima kasih, Dok. Kami permisi." 

"Mau tau jenis kelaminnya, Bu?" tanya Dokter Rini menggerak-gerakkan doppler di atas perutku yang mulai membuncit."Udah keliatan, Dok? Anak pertama saya kemarin usia kandungan segini belum keliatan." Gambar di layar menunjukkan janinku yang sedang bergerak lincah."Udah, cowok, ya." Dokter Rini tersenyum, lalu kembali menggeser doppler ke sisii perut lainnya. " Setiap kehamilan itu berbeda-beda, ada yang sampai mau melahirkan tak pernah tau jenis kelamin janinnya. Biasanya karena posisi sang janin yang mempersulit terdeteksinya jenis kelamin. Nah, ini tugu monasnya." Layar dizoom, mataku mengikuti arah telunjuk Dokter Rini."Bagus. Air ketuban oke, janin aktif, semua oke. Vitaminnya jangan lupa diminum, ya." Pemeriksaan selesai, Dokter Rini kembali ke meja kerjanya.Sekembalinya dari kontrol kami mampir ke pasar kecamatan, belanja aneka kebutuhan untuk yasinan di rumah besok malam.Di sini, setiap malam jum'at diadakan yasinan bergi

Permintaannya saat awal kehamilan kembali terngiang di telingaku."Gimana, Rul, Dara? Boleh, kan, Mbak mengangkat Nada jadi anak Mbak? Kamu, kan, sudah hamil lagi, bakal punya anak lagi." Mbak Nira tersenyum sumringah saat mengutarakan niatannya itu.Aku dan Mas Nasrul serentak saling memandang. Duh! Gimana bilangnya, ya? Masa iya anakku mau main ambil."Emm … Mbak, bukannya nggak boleh. Mbak, kan, rumahnya nggak deket, jadi kami bakal susah untuk ketemu Nada nantinya. Kecuali kalau Mbak tinggalnya di rumah ini, ya nggak apa-apa."Mas Nasrul angkat suara setelah lama menjadikan hening sebagai pengisi waktu."Lha! Kalau di sini namanya bukan anak angkat Mbak, dong. Berarti Mbak cuma ngasuh. Nada tetap anak kalian." Mbak Nira bersungut-sungut tak terima dengan perkataan Mas Nasrul. "Ya, gimana lagi, Mbak. Kami juga nggak bisa berpisah dari Nada. Apalagi usianya masih kecil." Mas Nasrul kembali memberi pengertian kepada s