Hari ini ibu sudah dinyatakan boleh pulang setelah adanya visit dokter. Mas Radit sedang membereskan administrasi Ibu. Sesekali aku mengalihkan fokus mata ini, dari layar handphone ke arah ibu yang sedang duduk di kursi roda. Tatapannya mengawang. Entah apa yang beliau pikirkan. Sepertinya beliau perlu dihibur atau dikuatkan. Sayangnya, aku tidak ingin melakukan itu seperti biasanya. Dulu, aku tak pernah membiarkan ibu larut dalam lamunannya. Aku akan buru-buru datang padanya saat mengetahui ibu melamun. Aku akan segera menggenggam tangannya. Menyakinkan, menguatkan dan bahkan menghiburnya setelah beliau menceritakan beban pikirannya. Saat ini biarlah beliau larut dalam pikirannya. Alih-alih menghibur atau menguatkan ibu mertua. Saat ini aku tidak ingin pura-pura kuat di depannya. Mungkin sedikit demi sedikit aku akan mengurangi kebiasaanku. Atau bahkan mungkin suatu saat aku benar-benar tidak akan peduli lagi dengan beliau.[Nduk, apa sebaiknya kami ke rumah mertuamu sekarang?] ta

"Lin, jangan macam-macam kamu. Jaga ucapanmu. Memangnya enak jadi janda." Mas Radit tampak gelisah. Ketakutan jelas tercipta di wajahnya."Menjadi janda memang tidak enak dan itu tidak diinginkan wanita manapun, tapi kalau meneruskan pernikahan lebih menyiksa jiwaku untuk apa perkawinan ini diteruskan? Selama ini pernah aku keluar tanpa izinmu, selama ini pernah aku keluyuran tidak jelas? Tidak kan? Lalu kenapa kamu mengatakan macam-macam saat aku ingin bersilaturahmi pada temanku. Toh, tidak ada lelaki di sana. Apa tidak ada kebebasan buatku untuk sekedar bersantai dengan teman? Apa aku harus terus-menerus bergulung dengan pekerjaan rumah ini? Kalau jawabanmu iya, mari berpisah." Niat awal mau mengecek keadaan ibu kini kubatalkan. Kubawa langkah kaki menuju dapur. Kutuang segelas air dari dispenser. Meminumnya hingga tandas. Bukan karena haus tapi berusaha menetralisir emosi yang ingin meledak-ledak di dalam sini. Kutarik kursi di depan meja makan. Kuhempaskan bobot tubuh ini semba

Avanza silver telah membawa mas Radit pergi dari rumah ini. Seumur-umur baru kali ini ia pergi ke sana dengan travel.[Assalamu'alaikum, Lan. Ibu butuh bantuanmu. Bisa ke sini, kan? Dan tolong bawa baju ganti tiga atau empat stel. Jangan lupa bawa baju buat kondangan, ya. Kalau kamu kurang paham, nanti ibu jelaskan di sini alasannya. Harus izin mbakmu terlebih dahulu, ya. Ibu tunggu segera.] ucapku tanpa memberi kesempatan Wulan untuk menyela. Tanpa protes gadis itu menyanggupi permintaanku.Kali ini aku sengaja meminta Wulan untuk menemani dan membantu di sini. Tidak mungkin aku meminta bantuan Mbak Niswa. Tidak mau rencanaku diketahui keluarga mas Radit. Biarlah mereka tahu setelah beres semuanya.Aku sengaja mengundang gadis itu hari ini untuk menjaga Ibu. Aku akan menjemput Wildan dan langsung ke rumah orang tuaku. Kami akan membahas masalah penting di sana."Bu, Alina pergi dulu, ya. Hari ini Ibu dijaga oleh Wulan. Karyawan Alina di rumah makan." Aku pamitan pada Ibu setelah memb

Yang membeli motor telah pergi. Satu persatu kendaraan ku telah terjual. Tak apa karena aku pun niat membeli kendaraan yang baru. Jarum panjang jam dinding menunjukan ke angka sebelas sedang jarum pendek ke angka sembilan. Masih ada waktu untuk beres-beres. Sebagian barang ibu ada yang belum dikemas."Lan, tolong siapkan kamar Wildan, ya. Ibu akan memindahkan mbahnya ke sana." Gadis berkerudung segi empat itu tampak mengangguk. Kubawa langkah kaki menuju kamar Ibu. Kuputar handle pintu dengan perlahan. Ibu sedang berbaring menghadap ke kanan. Dapat kutangkap matanya yang sembab. Apakah beliau sudah tahu semua yang akan aku lakukan? Ah, Maafkan aku, Bu. Semua ini akibat ulah anakmu. Dia yang sudah memulai. Aku akan tetap menjadi menantu yang baik bila Mas Radit bisa menjadi suami yang baik. Namun, nyatanya anakmu tidak bisa seperti itu!Sudah ku pindahkan Ibu dari ranjang ke kursi roda. Aku jongkok di depan beliau. Kuamati wajah sedih itu lekat-lekat."Ibu pindah ke kamar Wildan du

"Fotografer, tolong fotokan kami dong," pinta Bunda pada lelaki berseragam putih yang mencangklong kamera. Tangan yang penuh dengan gelang emas itu mengulurkan handphone ke arah pria tersebut.Lelaki itu mendekat ke arah Bunda dan segera mengambil handphone dalam genggaman ibu tiriku. Aku yang sudah hendak turun pun terpaksa kembali ke arah mempelai setelah dipanggil Bunda dari atas panggung. Bunda sepertinya tahu apa yang aku rasakan. Dengan segera, beliau berdiri di antara aku dan Desti. Wildan yang sudah menunggu di bawah pun kembali naik. Dia berdiri di antara bapak dan ibu tirinya itu.Entah apa tujuan Bunda meminta foto bersama? Aku juga tidak mengerti apa maksud Bunda beli baju seragaman untuk kami semua? Bruuk! Suara benda jatuh terdengar dari atas pelaminan. Siapa yang jatuh? Enggan rasanya aku menoleh tapi penasaran.~~~~Rasa penasaran yang tinggi membuatku menoleh ke arah panggung. Semua orang terlihat panik. Seketika suara musik yang bising itu berhenti. Mataku terus m