Berkali-kali aku menghela napas sebelum benar-benar masuk ke rumah Mama. Lampu yang menyala terang, menandakan Mama ada di rumah. Alamat bakal disidang. Terima saja nasibmu, Sabia.Bismillah. Semoga saja Mama sudah tidur dan lupa mematikan lampu.Aku membuka pagar rumah. Bahkan, suara pagar yang bergeser terasa seperti difilm horor. “Sabia.”Aku melonjak kaget.“Astaghfirullah.”“Sabia.”Eh kayak kenal suaranya. Aku menoleh ke belakang. “Pak Rully?!”“Kamu ngapain mengendap-endap kayak maling begitu?”“Bapak ngapain kagetin saya?”Pak Rully menatapku dengan tatapan yang tak bisa kuartikan. Iya, lah. Aku bukan peramal. “Bisa temani saya sebentar?”Aku menyilangkan kedua tanganku di dada.“Saya masih suci, Pak. Saya wanita baik-baik.”Pak Rully menoyor kepalaku.“Pikiran kamu terlalu kotor, Sabia. Lagian saya mana nafsu sama kamu,” ucapnya kesal.Lagian malam-malam minta ditemani. Apalagi kami sama-sama jomblo. E tapi aku tetap jomblo kelas premium yang memang belum laku dari jaman

Mama benar, jika bukan karena Mama, aku tak akan dititik ini. Titik dimana aku merasa tak berdaya, terlalu dalam aturan Mama. Jika bisa, aku ingin seperti Sabia yang hidup bebas tanpa dikekang. Aku mengangguk.“Lu baik-baik aja?” Tanya Risa. Aku mengangguk.Aku akan merasa baik-baik saja. Bukankah memang harus begitu?“Gue dipaksa buat baik-baik aja kan, Ris?”Risa menatapku sendu.“Lu bisa nangis kalau lu mau.”“Buat apa? Toh, nggak bakal bikin Mama berubah pikiran.”Risa mengelus punggungku. Mama sudah pergi beberapa menit yang lalu. Katanya akan menunggu Sabia pulang. Entah bagaimana nasib kembaranku itu, aku tak begitu ingin peduli.“Berita itu kan nggak benar, sebenarnya tinggal lu up foto masa kecil lu sih, Bri. Kelar masalah,” kata Risa.“Nggak segampang itu kalau sama Mama, Ris. Lu dengar sendiri kan, tadi dia bilang apa,” sanggahku.“Iya, sih. Mama lu yang bikin ribet. Miris juga sih, komentarnya. Kebanyakan menghujat. Memangnya, teman-teman sekolah lu nggak ada yang follow

“Jadi ... rencana Mama berhasil?” tanyaku sinis. Tega sekali.Mama mengangguk. Setelah membuat Sabia dan aku ramai diperbincangkan di sosial media, kini tujuan Mama untuk mengangkatku menjadi artis tercapai. Berkat Sabia, aku berhasil lolos seleksi talent untuk seriesnya.Aku menjadi pemeran utamanya. Tentu saja ini karena Sabia. Siapa lagi?“Ini.” Mama menyerahkan selembar foto usang. Aku dan Sabia saat masih duduk dibangku SMP.“Unggah foto itu di sosial mediamu. Media akan bungkam setelah melihat foto itu. Mereka yang menuduhmu operasi plastik Mama jamin akan diam.”Lalu?Mereka akan berbalik membully Sabia?“Dengan begitu namamu akan naik. Setelah ini, banyak endors yang akan masuk dan mungkin kamu akan diundang diacara tv.”Astaga. Jadi ini tujuan Mama?Mengorbankan anak-anaknya dibully hampir seluruh pengguna media sosial demi mendapatkan ketenaran yang tak seberapa.“Setelah mereka tahu aku nggak operasi plastik, mereka akan berbalik membully Sabia. Bukan begitu, Ma?”“Itu su

“Hapuslah foto itu jika kamu masih menganggap Sabia saudaramu.”Ucapan Papa masih terngiang dikepalaku. Haruskah aku menghapusnya?Lalu bagaimana dengan Mama?Aku menarik napas dalam. Ponsel yang ada ditanganku hanya kuputar saja tanpa berniat membuka layarnya. Papa, Kukuh.Kedua orang itu sama-sama kecewa terhadapku karena postingan itu. Ku buka akun sosial mediaku. Melihat postingan yang sudah mendapat like puluhan ribu dan komentar dengan jumlah yang tak kalah banyak.Bahkan, foto itu sudah direpost oleh akun gosip. Ada macam-macam pro dan kontra. Banyak pula komentar positif yang membela Sabia, ada juga yang menghujatnya habis-habisan.Aku memilih menghapus saja. Urusan Mama, biarkan nanti aku yang mengatasinya. Ku unggah fotoku jaman sekolah.Cantik dari dulu, kok. Bukan hasil operasi plastik.Caption itu kutulis di bawah empat foto yang kuunggah. Tak ku lihat lagi komentar yang muncul dinotifikasi aplikasi itu. Aku mengembuskan napas lega, lebih baik memang seperti ini.“Sabrin

Jadi—Adam masih ada dendam masa lalu?Kukira dulu adalah kesalahan kecil saat remaja. Toh, bukan aku dan Sabia yang mencelakainya. Tapi, dirinya sendiri yang terus mengganggu kami. Hingga puncaknya, Sabia menyenggolnya hingga masuk got.Loh, salah kami apa?Kami hanya membela diri, kok. Dasar baperan.Laki-laki kok, cemen.Aku tak mau ambil pusing dengan Adam. Masalahku sudah terlampau banyak. Aku melirik Mama yang sedang tertawa bersama Adam. Entah apa yang mereka bicarakan, sepertinya lelaki itu mulai melancarkan aksinya.“Sabrina,” panggil Mama. “Sini.” Tangannya melambai menyuruhku untuk mendekat.Dengan malas kulangkahkan kakiku mendekat ke arah mereka. Adam seperti melemparkan senyum mengejek kepadaku.“Kenapa?”“Ini loh, Adam. Mama nggak tahu kalau kalian ternyata satu SMA dulu,” kata Mama antusias.“Kami tak terlalu kenal dekat,” acuhku.“Adam ini keponakannya Pak Yudis, Bri,” kata Mama lagi dengan senyum mengembang.Lalu?“Mungkin setelah series ini, kalian bisa menjalin lag