Semua Bab Penderita Kanker Jadi Manusia Super: Bab 1 - Bab 6

West Los Angeles VA Medical CenterKhaled Thunderhawk menghabiskan dua minggu terakhir untuk mempersiapkan diri menghadapi kematian. Dia hanya tidak ingin melakukannya hari ini, terjebak dalam pemindai MRI.Meja berguncang di bawahnya. Dia sedang didorong menuju ke dalam tabung sempit seperti peluru artileri abad kesembilan belas yang dimasukkan ke dalam meriam. Tatapan mata berkaca-kaca dari teknisi medis VA yang bosan itu di atasnya, noda kuning mustard di lengan jas labnya."Jangan bergerak. Jaga kepala Anda tetap diam," kata teknisi itu.Ya, benar, seakan-akan dia punya pilihan dengan pita selebar dua inci yang diikatkan di dahinya. Goyangan lain dan bibir terowongan itu terlihat di atasnya. Khaled memejamkan matanya, ingin mengabaikan dinding lengkung yang bergeser hanya satu inci dari hidungnya. Tiga tarikan napas dalam dan meja itu tersentak berhenti. Dia masuk, terbungkus dari kepala sampai kaki. Khaled mendengar desiran lembut kipas ventilasi yang menyala di kakinya. Angin

"Sesuatu yang aneh terjadi padaku. Aku masih mencoba menyelesaikannya. Aku panik di sana. Kepanikan yang hebat, seperti saat parasutmu tidak terbuka dan tanah berlomba-lomba menghampirimu." Suaranya melemah. “Hal berikutnya yang dapat kuingat adalah acara bincang-bincang radio berita di Jeep. Penyiarnya membacakan skor pertandingan, dan entah bagaimana itu membuatku rileks. Aku melihat setiap skor sebagai gambaran yang berbeda dalam pikiranku. Gila, tetapi alih-alih angka, aku melihat bentuk.” Khaled memejamkan matanya sejenak. “Aku masih dapat mengingat semuanya, dan skor yang menyertainya.”“Tentu saja,” kata Eric.“Tidak, Eric. Aku serius.” Khaled memejamkan matanya dan membacakan, “Boston College lawan Virginia Tech, empat belas - sepuluh. Ohio State mengalahkan Penn State tiga puluh tujuh - tujuh belas. USC lawan Oregon, tujuh belas - dua puluh empat. California lawan Arizona State, dua puluh lawan tiga puluh satu. West Vir—”“Tentu, Bro. Sekarang, giliranku.” Meniru gaya kome

Itu kejadian delapan belas bulan yang lalu. Setiap subjek sejak saat itu bertahan lebih lama. Namun, hanya dua dari mereka yang masih hidup setelah beberapa bulan, satu masih anak-anak. Tidak ada yang lain yang bertahan lebih dari empat hari setelah menerima implan. Tiga puluh enam subjek meninggal. Dominic tidak akan membiarkan pengorbanan mereka sia-sia. Dia terus memantau layar, penuh harapan. Subjek ini bertahan seminggu, berkat petunjuk yang mereka peroleh setelah mempelajari otak salah satu anak autis lainnya. Sayangnya, ujian itu terbukti fatal bagi anak itu, seperti yang pernah terjadi sebelumnya. Dominic tahu bahwa pengorbanan seperti itu tidak dapat dihindari, tetapi hal itu masih menyayat hatinya, mengingatkannya pada putranya sendiri.“Bayangkan, Fabio, pasukan saudara-saudara kita mampu menyempurnakan penguasaan bahasa Inggris mereka dalam waktu kurang dari seminggu, untuk mengadopsi nuansa-nuansanya, bahasa gaulnya, tingkah lakunya.”Dominic mengepalkan tinjunya dan mel