3年間塩対応してきた夫は、離婚の話をされたら逆に泣きついてきた의 모든 챕터: 챕터 241 - 챕터 250

まるで推しカプを推している頭お花畑のファンそのものだ。他の人たちもその言葉を聞いて笑いながら同意した。何しろ八雲の葵への偏り方は、ほとんど皆が知っているレベルだ。まして、神経外科と一番関係の深い麻酔科ならなおさら。何度かの食事会を経て、みんなもう八雲のそういう偏愛ぶりには慣れてしまっている。名義上の八雲の妻である私も含めて。まるでこういう時、八雲の口から葵との軽いじゃれ合いが出ないと、ストーリーとして成立しないみたいに。まあそうだ、私たちの契約もあと二十日しか残っていない。八雲が早く言おうが遅く言おうが、二人の関係を公にすることに、何の問題もない。紀戸家にとって、このくらいの違約金は痛くも痒くもない。私とは違って。私は賠償金を払わないために、こうして何度も屈辱を飲み込むしかない。「今日は水辺先生と藤原先生のお二人を祝う会だ」低く落ち着いた声が、私の思考を引き戻した。気がつくと、八雲が私の前のグラスを興味深そうに見つめていた。「藤原先生は夜勤だから飲まないのも当然だ。だが水辺先生は一杯くらい、飲まないのか？」ちょうどその言葉のタイミングで、酒を注いでいたウェイターが私の横を通り過ぎた。私は八雲を見、それから伏せられたグラスを見て、しばらく返事が出てこなかった。明らかに少し前、浩賢が私のために甘い飲み物を注文した際、「今日は体調が悪く、お酒もお茶も飲めない」とちゃんと伝えてくれていたのに――ほら、八雲はやっぱりこうして揺さぶってくる。表向きには、八雲は私の職場の上司であり、今日の席では私が主催側。ならば一杯飲めと言うのも道理だ。まして、貨物運送業者の件では八雲が大きく動いてくれた。乾杯の一杯を求められるのも道理である。ただ――今日も私は生理だ。これは浩賢が偶然知ったことで、そして今夜の席でも私を庇ってくれた。だが私と三年間一緒に生活していた夫である八雲は、私の周期を覚えていない。昨晩も同じ布団で寝たのに、それでも気づきもしない。胸の奥が、海水に浸されたように、じんわりと痛く、重くなった。「たぶん、さっき紀戸先生は気づかなかったんじゃないかと」柔らかな声が、私の思考を再び現実に引き戻した。浩賢が言った。「水辺先生は今日は体調が良くない。ならもし紀戸先生がどうしても飲みたいなら、俺が代わりに一杯付き合うよ」

個室に戻ったのは、すでに15分後のことだった。雰囲気はまだ和やかで、私は何気なく視線を八雲に向けた。その瞬間、ちょうど葵の好奇のこもった視線とぶつかった。まだ席に着く前、葵が気遣うように言った。「水辺先輩、はちみつ水を厨房に用意してもらいました。熱いうちに飲みませんか？」私は少し目線を上げ、返事をしようとしたところで、葵の前に置かれている搾りたてのフルーツジュースが目に入った。言わなくても分かる。それは間違いなく、八雲が葵のために用意したものだ。考えてみれば、八雲が参加する集まりでは、葵が一滴でも酒を飲むことはない。私とは違って。私は無理やり大きなグラス一杯の酒を飲まされただけでなく、そのあとで葵から差し出される善意まで受け取らなければならない。しかも断れない。この場にいる誰の目にも、葵は――八雲の人、なのだ。私が飲まなければ、それは八雲の顔を潰すことになる。そう思うと、私ははちみつ水を持ち上げ、何事もなかったかのように言った。「松島先生、ご配慮ありがとうございます」会食が終わり、一行で階下へ降りた。前回と同じように、八雲は葵を連れて先に帰り、私は「住まい」が浩賢と同じ方向だという理由で浩賢の車に乗ることになった。車に乗るとすぐ、胃の不快感がまた押し寄せてきた。浩賢はそれに気づいたようで、気遣う声を向けてきた。「水辺先生、病院に行こうか？それとも帰宅する？」帰宅？その二文字を反芻した瞬間、ずっと堪えてきた涙腺がじわりと滲んだ。――帰る家なんて、どこにある？景苑？あれはただ、紀戸家と水辺家が私を縛るために作り上げた檻にすぎない。もともとは八雲とのほんの少しの情があったから、私はその檻に自ら入り、そこで生きることに甘んじていた。でも今となっては、愛も情も消え失せた。あの家は私にとって、刑務所と何も変わらない。そこに帰りたくない。「……マンションまで送ってもらってもいい？」可笑しい話だ。この広い東市で、私を受け入れてくれる唯一の場所が、借りているマンションだなんて。酒が回り、どうやってマンションに戻ったのか覚えていない。耳元で浩賢の穏やかな声が響くまで、私は眠りの中にいた。「水辺先生、病院に行かないと」私はぼんやりと目をこすり、間近にいる浩賢の姿を認識し、問いかけた。「

話している間に、加藤さんは小刻みに歩きながら病室を出ていった。恐らく、八雲のところへ説明に行ったのだろう。さっきの八雲の言葉を思い返すと、胸の奥に薄い不安がじわりと広がった。おじは脳血栓の手術後、確かに定期的に再検査を受けていた。前回は運良く異常が見つからなかったが、今回も同じとは限らない。とはいえ、加藤さんは八雲の指示通り、おじを連れて全身検査を受けに行った。私は当直があるため付き添えず、代わりに浩賢が案内役としてついてくれて、何から何まで気を配ってくれた。……正直、申し訳なさが込み上げた。昼休み、浩賢から電話が来た。「奥村先生のオフィスに来てほしい」と、どこか沈んだ声音で言われた瞬間、胸に嫌な予感が走った。オフィスに入ると、一目で奥村先生がライトボックスの前に掛けて冷たい光に照らされたCT画像に目が留まった。二人とも深刻な顔をしており、浩賢はさらに同情のまなざしを私に向けた。近づいて影の部分を目にした瞬間、私は問いかけた。「これ……おじのですか？」浩賢は奥村先生と視線を交わした後、私をまっすぐ見た。「水辺先生……奥村先生の見立てだと、おじさんの脳に水頭症が疑われます。しかも……あまり楽観できません」胸がドン、と沈んだ。「……ひどいですか？」「初見では、脳幹出血が原因の二次性水頭症と思われます」奥村先生は隠さず続けた。「早めに手術した方がいいです」こうした専門用語を耳にして、私は脳血栓の分野で難易度の高い手術のいくつかを思い浮かべた。「脳幹周辺にドレナージ管を留置する手術ですよね……術者には高い解剖知識と精度が求められます。もし失敗したら……」「紀戸先生です」奥村先生はすぐ私の言葉を遮った。「東市協和病院でこの手術ができるのは、紀戸先生しかいません」私と浩賢はCT画像を持ち、八雲のもとへ向かうと、ちょうど八雲が葵と神経外科のオフィスを出るところだ。葵は食堂の肉団子のことを口ずさみながら、愛らしい表情を浮かべている。午後の光が斜めに差し込み、八雲の金縁の眼鏡に鋭い弧を描いた光が跳ねた。正直、見ていると、今では二人にはちょっとしたカップル感があるようにも思える。顔を合わせた後、葵が私たちに最初に気づき、ぱちっと大きな瞳を瞬かせて言った。「水辺先輩、藤原先生、お疲れさまです！まだお昼食べてないん

八雲の声色は穏やかだった。だがそこには、言葉では説明できない圧迫感が確かにあった。私は本来、酒は飲まない方がいい。……けれど今の状況では、断る選択肢なんてなかった。話している間に、八雲はすでに二つのブルゴーニュグラスにワインを注いでいた。私はその様子を見て、片方のグラスを手に取り、言った。「紀戸先生がそういう気分なら……一杯、付き合うよ」私は丁寧にグラスを傾け、乾杯の仕草を見せた。けれど八雲は、ただちらりと視線を向けただけで、私のグラスには触れず、自分だけ先に口をつけた。――態度が高い。でも、今日はこちらが頼む側だ。彼が少し高慢になるのは当然だと思った。私は頭を下げる姿勢を整え、八雲の好きなタケノコをひとつ箸で取り、そっと差し出した。「新鮮なタケノコよ。食べてみて」しかし八雲は皿に視線を落としただけで、箸には触れず、またワインをひと口含んでから、何気ない調子で言った。「水辺先生。俺に説明することは、特にないのか？」説明……？私はその言葉の意味を咀嚼し、今朝の出来事を思い出してすぐ答えた。「藤原先生が言った通りよ。昨日は酔い潰れていて……私たちの間には何もないの」カン、と鋭い音が響いた。彼の手にあるグラスの底が、大理石のテーブルに叩きつけられたのだ。八雲はグラスのステムを強く握りしめ、鋭い目で私を射抜き、嘲るように言った。「――水辺先生、俺を馬鹿にしてるのか？」やっぱり、八雲はまだ私を疑っている。胸の奥がざわつき、不快感が広がった。仕方なく、私は言い返した。「……紀戸先生、その言い方はどういう意味？」たぶん、悔しさのせいだろう。声がいつもより少し強くなってしまった。視線がぶつかった。ほんの数秒で、八雲の目にははっきりとした冷たさが宿り、空気は先ほどの丁寧な距離感から、一気に嵐の前の静けさへと変わった。私は胸のざわつきを押し込め、今日ここに来た目的を思い出した。無理に口元に笑みを作り、彼の好きなはずのスペアリブの甘酢煮を一切れ摘んで差し出した。「今日のスペアリブ、とろとろで美味しいの。紀戸先生、きっと好きだと思うよ……」話し終えるや否や、八雲は冷静な顔のまま言った。「水辺先生は、まだ飲んでもいないのにもう酔ったのか？これは俺の好物じゃない。……人違いじゃないか？」私は思わず彼

昨夜、八雲と口論したときの光景が、瞬時に脳裏に浮かんだ。喉の奥に綿が詰まったようで、うまく言葉が出てこない。他のことなら、適当に理由をつけて誤魔化せる。でも今回の件はおじの病状に関わる問題だ。加藤さんに隠すなんて、とてもできない。――とはいえ、正直に言うと、私は母が余計なことをしでかすのが怖かった。何しろ、婿の八雲は加藤さんにとって、半分は「息子」のような存在なのだから。期待に満ちた加藤さんの表情を見て、そして病床のおじを見て、私は歯を食いしばり、八雲にもう一度だけ頼んでみようと決意した。そう思って、私は曖昧に答えた。「彼、昨日は残業だったの。今夜、またタイミングを見て話してみるわ」その瞬間、張り詰めていた加藤さんの表情が、ようやく緩んだ。――けれど私の胸の中では、重たい石が沈んだままだった。そのとき、浩賢が近づいてきて、「山岡家で買ってきた豚骨ラーメンなんだけど、水辺先生も少し食べる？」と聞いてきた。私は驚いて彼を見た。そしておじの前に置かれたラーメン鉢を見て、思わず言葉を失った。まさか、朝食を持ってきたのが浩賢だなんて。時間はまだ朝の六時。東市協和病院からラーメン屋の山岡家までの距離を考えると、彼は少なくとも五時半にはその店に着いていたはずだ。東市の冬は冷える。明け方五時の空気は、まるでネオンと霜の刃が交錯する冷たい戦場みたいで、ラーメン屋から立ち昇る湯気さえ、外に触れた瞬間に白霜へと変わりそうなくらいだ。それでも――浩賢はそんな時間、そんな寒さの中、遠くからおじのために朝ごはんを届けに来てくれた。胸の奥にじんわりと温かさが広がり、喉がきゅっと詰まる。私は軽く首を振り、かすれる声で言った。「ありがとう。もう食べてきたから」浩賢は私が嘘をついているとは思わなかったようで、頭をかき、ちらりと会話中の加藤さんとおじを見てから、小声で言った。「ちょっと……水辺先生と二人で話したいことあるんだ」浩賢の妙に秘密めいた態度に首を傾げつつ、私は加藤さんに声をかけ、浩賢と廊下へ出た。「昨日さ、森本院長に相談しに行ったじゃん？」浩賢は開口一番そう言い、次の瞬間、嬉しさを隠しきれない表情を浮かべた。「そしたらさ、本当に方法見つけてくれたんだよ」「方法？」私は目を瞬かせ、問い返した。「おじの手術のこと？」