Semua Bab SABDA: Putra Sang Jenderal: Bab 1 - Bab 10

Dua puluh delapan tahun yang lalu. Sambil bersimpuh, Sekar membersihkan mulut Sakti yang kotor oleh cokelat yang dimakan oleh anak itu. Cokelat yang dibelikan oleh Sekar dengan uang yang tersisa di kantong ibu muda itu. “Lain kali makannya jangan buru-buru ya, Nak. Biar nggak belepotan begini,” nasihat Sekar. Ia memeriksa sekali lagi wajah putra semata wayangnya tersebut, memastikan tidak ada lagi sisa-sisa cokelat di sana. “Iya, Ma,” jawab Sakti ceria. Jelas sekali dia sedang gembira karena setelah sekian lama, diizinkan menikmati cokelat lagi. Sebab sebelumnya, dia hanya bisa makan cokelat yang dibelikan Daud, mantan bos Sekar. Sekar menatap putranya lekat-lekat. “Jadi, sekarang sudah tahu, Sakti harus ngapain tiap hari?” tanya Sekar dengan suara tercekat. “Ngapain apa, Ma?” tanya Sakti, belum menangkap maksud Sekar. Usianya baru empat tahun. Pertanyaan bermakna tersirat seperti itu masih sulit dipahami olehnya. “

Lima belas tahun yang lalu.“Widya!”Widya sebenarnya mendengar panggilan itu. Namun dengan bandel, ia semakin menempelkan tubuhnya di lantai. Bersembunyi di bawah dipan tua yang sudah tidak terpakai. Ia menutup mulutnya dengan tangan, menahan agar tawanya tak terdengar oleh Bunda yang tengah mencarinya.“Widya! Keluar, dong!”Tawa Widya terhenti saat ia mendengar suara lainnya. Bukan suara Bunda, melainkan suara seorang remaja laki-laki yang juga sangat dikenalnya.Widya lalu merayap perlahan keluar dari kolong dipan dan melihat Sakti yang ternyata sudah berdiri di sana. Remaja tujuh belas tahun itu tersenyum, lalu menggandeng tangan Widya. Membimbing gadis kecil itu agar keluar dari gudang tempatnya bersembunyi.“Aku mau berangkat hari ini, tapi kamu malah main petak umpet. Kita bakalan lama nggak ketemu, Wid. Jadi aku mau lihat kamu sebelum aku berangkat,” ujar Sakti lembut.Awalnya, Widya hendak mengolok Sakti. Namun, Widya akhirnya mengingat bahwa hari ini adalah hari terakhir Sa

Dua tahun yang lalu.Sebagian yang ditampilkan di film-film ternyata tidak sesuai dengan kehidupan nyata. Mana ada orang yang pahanya tertembak, masih bisa kabur dengan cepat meskipun langkahnya agak tertatih?Rizwan kini menyadari bahwa pahanya yang tertembak peluru musuh, kini mematikan langkahnya. Ia tidak memahami anatomi manusia, namun ia tahu, peluru yang menembus anggota tubuhnya itu membuatnya tak berdaya. Ia hanya bisa telentang di atas rerumputan yang mengering, dalam jarak hanya lima meter dari mayat musuh yang nekad mendekati wilayah Rizwan dan pasukannya.Merayap perlahan untuk mencari tempat yang lebih aman? Bagi Rizwan, itu ide gila. Darah yang mengalir dari lukanya akan semakin deras karena pergerakan yang tidak perlu itu. Belum lagi kerusakan lainnya. Tak terbayangkan kerusakan otot dan saraf yang akan Rizwan alami akibat pergerakan peluru di pahanya, jika ia sampai nekad bergerak.Rizwan memilih menunggu dengan pistol di tangan sebagai alat perlindungan diri. Ia berh

Masa kini, dua tahun setelah insiden di pos jaga.“Aku berangkat.”Widya tersentak mendengar suara berat itu. Ia meletakkan cangkirnya, lalu bergegas menyusul Rinto yang sudah sampai di ambang pintu depan. Cepat sekali langkah pria itu dengan beban berupa tas berisi pakaian dan sedikit barang. Maklum, polisi.“Abang, bagaimana dengan …”“Aku yang akan mengurusnya. Mulai sekarang, kita jalan masing-masing,” tukas Rinto. Ia bisa membaca pikiran Widya.Namun Widya tak menyerah. Ia menahan lengan kekar Rinto.“Abang benar-benar … tidak ingin melanjutkan lagi? Setelah dua tahun, kita sampai di sini saja?”Rinto menatap tajam pada Widya. Alisnya yang nyaris bertaut menunjukkan bahwa dia tidak memahami, mengapa Widya menanyakan hal yang sudah sangat jelas. Terang benderang.“Bang, aku sudah jelaskan berkali-kali. Aku dan Bang Sakti tidak ada hubungan apa-apa. Kami hanya anak-anak yatim piatu yang dibesarkan di panti asuhan yang sama. Kami ….”Rinto menyentakkan tangan Widya. Wajahnya terliha

Wajah Sarah seketika memucat mendengar pertanyaan sindiran itu. Sedangkan Rimba tetap tenang dan memberikan seulas senyum.Rimba pasti memahami pertanyaan Sakti, namun tidak terpancing untuk membalas. Sarah sampai kagum karena pemuda jahil itu ternyata bisa setenang itu.Di sisi lain, Sakti tampak tersentak sendiri, seperti menyadari bahwa ia sudah keterlaluan di depan orang asing yang tidak berbuat apa-apa padanya. Raut wajahnya kini menjadi lebih ramah.“Apa Bu Widya yang memanggil kalian ke sini?” tanya Sakti pada Sarah.“Iya, Pak. Katanya beberapa saluran hilang begitu saja. Kami ke sini untuk memeriksanya.”Sakti mengetuk pintu dan berseru, “Wid! Widya! Ada orang dari TV Kabel nih, mau periksa TV-mu.”Tak lama kemudian, Widya membuka pintu. Matanya sembab. Sarah seketika saling melirik dengan Rimba. Mereka sepertinya mendapatkan petunjuk baru dari gelagat Widya.“Oh, iya. Ayo masuk. TV sa