Lahat ng Kabanata ng 余命僅かな私、彼の「忘れられぬ人」の身代わりになる: Kabanata 421 - Kabanata 430

紫乃のその無邪気な称賛の言葉に、寧音の難解な内容を前にして募っていた焦燥感が、少しだけ洗い流された。「大したことないわ。今日は主に、学びに来ただけですから」紫乃がさらに何かを言いかけたとき、寧音がカメラの角度を変えた拍子に、画面の端に見覚えのある姿が映り込んだ。「紬？」紫乃が驚きを含んだ声を上げる。すぐ隣なのだから、紬の耳にもその声は届いていた。だが彼女は静かに一瞥をくれただけで、何も言わなかった。「なんであの人もここにいるの？」紫乃は紬の無反応な態度にむっとしたのか、寧音に向かって尋ねた。寧音は手元のノートを閉じ、冷ややかに言い放つ。「さあ、知らないわ」その短い言葉の裏には、どんな姑息な手を使って入り込んだのかは知らないが、という明確な侮蔑の色が混じっていた。当然、紬にはすべて聞こえていた。言外に込められた棘の存在も、容易に察しがついた。紬は静かにペンのキャップを閉じた。「私がどうやってここへ来たかは、どうでもいいこと。でも、あなたがどうやって来たか……それなら、私にはよくわかるわ」寧音はすっと目を細め、眉間に険しい皺を刻んだ。先ほどまで顔に貼りついていた余裕の笑みは、もはや見る影もない。紬は自分を嘲笑っているのか？……一体どの口が、私を断じる権利があるというのか。隣で聞いていた承一は、口元をかすかに持ち上げた。実に的確で、痛快極まりない一言だった。紫乃は紬の言葉に込められた皮肉を正確に読み取り、ひときわ不満そうな声を上げた。「なんでそんな勝手な決めつけをするの？寧音さんは元々あなたより優秀だし、立派な入場資格を得たのは実力でしょ。お兄ちゃんに頼ったわけでもないのに。あんたも業界に認められる論文を一本書いて、国際学術会議の入場券にしてみれば？」論文など、書こうと思えば誰でも書ける。だが、その学術的な水準の差は歴然としている。紬のような人間に、そんな大口を叩く権利があるはずがない——紫乃は本気でそう信じていた。寧音は沈黙を守ったが、紫乃の主張こそが揺るぎない事実だと確信していた。中身のない人間の振る舞いというのは、やはりどこか底が浅く、品性を欠くものだ。「紫乃？」最前列に座る慎が、いつの間にか振り返っていた。極めて冷淡な視線を携帯の画面へと向けた。「そんなに海外の生活が気にな

それはともかく、慎が寧音をこの最高峰の学術会議に連れてきて、世界の第一線で活躍するトップ研究者たちと同じ舞台に立たせたことは紛れもない事実だった。今の寧音の実力では本来決して手が届かないはずの場所に、彼女を引き上げたのだ。将来の長谷川夫人を自分の手で育て上げることに、慎は本当に抜かりがない。一方の紬自身も、まさか五年も前に書いた自分の論文がここで取り上げられるとは、夢にも思っていなかった。ただ、そんな過ぎ去った実績よりも彼女の関心を引いていたのは、先日投稿した三本目の論文の審査結果がいつ出るか、ということだった。承一がこちらを向いて小声で言った。「終わったら、スティーンに紹介しようか？」紬は静かに頷いた。U.N2の開発以来、ずっと表舞台に出てこなかった紬は、この業界においてはまだ完全に新顔の存在だ。彼女の顔と名前が結びつかない者がいたとしても、何も不思議ではなかった。一方寧音が、最前列に座る慎のそばへやってきていた。慎はまだ元の席に座ったまま、スクリーンに映し出されたままの論文を静かに眺めている。「慎？」寧音は隣に腰を下ろし、横目で「TSUMUGI」という著者名を見た。「この名前、紬と同じね」具体的にどんな漢字で登録されているかまでは知らないが。慎はスクリーンから視線を外さず、静かに頷いた。「そうだね」だが寧音は、この論文が紬本人と関係があるとは微塵も疑っていなかった。五年前、紬はいったいいくつだったというのか。あの若さで、これほど次元の違う論文を書けるはずがない。それに、もし紬本人がこれほどの偉業に関わっているのなら、こんなに無名のままでいられるはずがないし、何年間もただの専業主婦として大人しく家庭に収まっているはずもないのだ。紬とは無関係だ、とあっさり結論づけてから、寧音は自嘲気味に笑った。「今日の論文、正直半分も理解できなかったわ。帰国したら大学の指導教授にお願いして論文を取り寄せてもらって、改めてしっかり研究しようと思って」今の自分には、このレベルの論文へアクセスする権限がない。自費で購入するか、指導教員のツテを頼るしかなかった。それに、一度も表舞台に出てきたことのないこの謎の著者のことも、少しばかり気になっていた。「そうだね、学術的な価値は極めて高いから、じっくり研究してみるといい

スティーンはスタッフに案内させ、紬と承一を一つのテーブルへと連れていった。慎と寧音は、まだスティーンと何やら楽しげに話し込んでいた。承一が、紬に冷たいジュースの入ったグラスを手渡した。「そういえばお前たち、式は挙げていなかったんだな」紬は冷たいグラスを両手で包み込んだ。「ええ、挙げていないわ」慎との結婚は、慎にとっては不本意以外の何物でもなかった。あのとき、彼は押し寄せる記者たちを強引に押さえ込んで、紬についての情報はただの一つも外へ漏らさなかった。あのみっともない始まりは、結局明るみに出ることはなかったのだ。そして三年間の長谷川夫人としての生活も、紬にとっては空気も同然の日々だった。美智子に急かされるまま、慌てて婚姻届を出しただけ。式を挙げ直す話など、慎の口から一度として出たことはない。当然、慎の心情はよくわかっていた。間違った始まりで、盛大な式など挙げたくないというのは、人として当然の気持ちだ。ただ承一は、この一連の理不尽な出来事で一番深く傷ついたのは紬であり、最後まで全部一人で背負い込んだのも紬だと思っていた。謂れのない罵倒も、耐え難い理不尽な扱いも、ただ紬の粘り強さだけが心の支えだったのだ。「あいつは、お前が仕組んだわけじゃないってことを、今でも信じていないのか？」紬の過去については、笑美を通じてある程度知っていた。笑美は承一の前では、隠し事ができない性質なのだ。紬は静かに首を振った。「信じていないでしょうね」今さら言い訳など、いくら並べ立てたところで意味がない。ましてや全てのきっかけを作ったのは、他ならぬ父の康敬なのだ。事の真偽がどうであれ、紬は重い責任を負わなければならなかった。承一は、紬のために息が詰まるようなやりきれない気持ちになった。こんなに理不尽なことばかりだなんて。話しているところへ、慎と寧音がやってきて向かいに腰を下ろした。招待客たちも、続々と会場に集まってきた。話はそこで途切れた。さっきまでスティーンと何を話していたのか、寧音の顔には柔らかな笑みと、甘やかな悦に浸っているような空気が滲み出ていた。承一は密かに勘繰った。もしかして慎が、結婚について何か約束でもしたのだろうか、と。緑鮮やかなガーデンでの結婚式は本当に雰囲気がよく、あちこちで笑い声と歓声が絶えなかった

紬と承一は、帰りのフライトを手配した。今回の出張を経て、紬は自身の思考の幅がさらにぐっと広がったような確かな手応えを感じていた。帰国したらすぐに宏一の元へ行き、温めているいくつかの新しいアイデアを打ち明けて、その実現可能性をぶつけ合いたくて、居ても立ってもいられなかった。各国の技術革新の最新動向についても、肌感覚である程度掴むことができた。帰りの便で、慎や寧音と顔を合わせることはなかった。西京市に戻って、紬が真っ先に向かったのは賀来家だった。十数時間にも及ぶ長距離フライトの疲労など、二の次だ。研究者という生き物は、多かれ少なかれ、どこか狂気を抱えている。あのときはただ、脳内に溢れるアドレナリンだけで動いていたような気がした。だが、げっそりと顔色の悪い紬を見た宏一は眉をひそめ、追い払うように手を振った。「一度鏡で自分の顔を見てきなさい。たっぷり寝てから話しにくることだ」問答無用で追い返され、紬はかつて自分が使っていた部屋で強制的に仮眠を取らされる羽目になった。承一がそんな父親の背中に向かって、こっそりと親指を立てる。大して寝ないうちにむくりと起き上がり、紬は宏一を捕まえると、今回得た一連のアイデアを一気に打ち明けた。宏一は実に優れた師だった。紬が思考が袋小路に入り込んだ瞬間、的確にひと言で指摘してくれる。紬にとっては、それだけで十分だった。長々と拙い説明を尽くさずとも、宏一なら一言で真髄を理解してくれるのだ。白熱した議論の最後に、宏一がふとぽつりと言った。「笠井の件、概ね察しはついている。放っておけばいい。こちらが構わなければ、向こうもいずれ諦める」引退した身でアロー・フロンティアの技術指導など引き受けて、あの気難しい老人もよほど暇なのだろう。紬は、慎が寧音のメンツを保つためにわざわざ英明を引っ張り出したのだとは言わなかった。ただ素直に「はい」と頷いた。あまり長居はせず、自分の家へと帰った。留守にしていた間の、鉢植えの水やりもしなければならない。玄関のドアを開けると、携帯に美智子からの着信履歴が残っていることに気づいた。離婚して以来、ほとんど連絡がこない相手だ。紬は少し迷ってから、電話を折り返した。「おばあさん」美智子の声は、思いのほか弾んでいた。「おかえりなさい。もうお仕事は終わったの？

「温井社長、この試験飛行のデータを見てください」朝日がモニターの前から場所を譲った。紬は歩み寄り、画面上の数値にざっと目を通す。しばらくすると、前方から低く緊迫した報告の声が聞こえてきた。顔を向けると、一行がちょうど視察に入ってくるところだった。その集団の中で、悠真の姿はひときわ目を引く存在だった。すらりとした長身で、周囲を取り囲む年上の重役たちの中でも、ひときわ際立った存在感を放っていた。スーツ姿の幹部たちが彼を取り囲んで現状を報告しており、悠真は真剣な顔つきでそれに耳を傾けている。普段の穏やかな表情はどこへやら、硬く引き締まった横顔を見せ、ときおり短く的確な一言を差し挟んでいた。悠真の実際の仕事ぶりを目の当たりにしたのは、これが初めてだった。少し意外な一面を見た気がした。視線を戻そうとした瞬間、悠真がふと何かを感じ取ったように、迷わずこちらへ目を向けた。紬の顔を認めた瞬間、それまでの張り詰めた表情がふっとほぐれて笑みが浮かび、傍らの幹部に一言告げた。「この件は、先にそちらで話し合っておいてください」そのまま、彼らを残して大股でこちらへやってきた。「紬さん、いつ帰ってきたんですか？」ドローンの操縦器を握っていた紬の手が、一瞬止まった。「昨日です」「会議はどうでしたか？」悠真は歩み寄り、高い位置から紬を覗き込んだ。「よかったです。本当に得るものが多くて」悠真は少し目を丸くして、楽しげに口元を上げた。「それはすごい。あのレベルの国際学術会議では、もし僕が参加したとしても『得るものが多い』なんて気軽に言えるかどうか。内容を消化するだけでもかなりの時間がかかりますよ」以前、政府主催のシンポジウムで一緒になったとき、紬のノートをのぞき見た時に彼は気づいていたのだ。一見目立たないが、紬の学術的な水準は想像以上に高い。紬は、悠真のその言葉は彼なりの謙遜だろうと思った。その若さでケンブリッジの博士課程を修了している人物が、あの穏やかな表情の裏にどれほどの知性を隠し持っているか——それは紬にはよくわかっていた。「ドローンの調整ですか？」悠真は、紬の手元にある操縦器に目を向けた。「ええ、動作の滑らかさを確認しています」「少し、試してみていいですか？」「もちろん」紬は躊躇いなく操縦器を渡した。悠真は