転生したら推しに激似の席隣男子がいました！？ のすべてのチャプター: チャプター 31 - チャプター 40

　部屋のカーテンは隙間なく閉め切られていた。厚手の布が夜の気配を完全に遮断し、外の世界と内側とをきっぱりと分けている。窓の向こうではきっと風が吹いているのだろうし、街灯の光も、遠くを走る車のヘッドライトもあるはずなのに、それらはすべて布一枚の向こう側に追いやられていた。　室内に残されているのは、机の上のスタンドライトの光だけだ。　白く、やや温度を帯びたその灯りは、机の天板を丸く照らし出し、そこだけが切り取られた世界のように浮かび上がっている。光の外側はゆるやかな影に沈み、部屋の輪郭すら曖昧だ。まるで、この小さな円の中だけが現実で、それ以外は存在しないかのようだった。　航平は、その光の中心に肘をつき、静かに息を吐いた。　手元には、使い込まれた一冊のノートがある。角はわずかに擦り切れ、何度も開閉された背表紙は柔らかくなっている。表紙には濃い色のテープが貼られ、そこに黒いペンで力強く書かれた文字があった。『騎士団・第四記録』　それは彼の世界だった。　現実とは別に存在する、もうひとつの舞台。　そこでは彼は“航平”ではない。　黒星騎士団に属する無口な騎士で、冷静沈着で、常に一歩引いた位置から仲間を見守る存在。　彼はその騎士に、自分の感情を預けてきた。　怒りも、孤独も、焦りも、不安も。　言葉にできないものを物語へと変換し、騎士の台詞にして吐き出すことで、どうにか自分を保ってきたのだ。　ページを開けば、そこには緻密に構築された世界が広がっている。戦場の描写、剣を交える音、星の紋章を背負った団員たちの誓い。そして、騎士が最後まで誰にも明かさなかった本心。　本来なら、今日もその続きを書くはずだった。　放課後に起きたことなど、物語にとっては取るに足らない出来事にすぎない。　少しだけ胸がざわついただけ。　少しだけ、呼吸が乱れただけ。　それらを騎士の内面に移し替え、象徴的な台詞に変えてしまえばいい。　そうすれば、安全だ。　――物語の中でなら、どんな感情も“設定”になる。　けれど。　ペンを持つ指先が、どうしても動かなかった。　白い紙の上に置かれたまま、インクは一滴も落ちない。　最初の一文が浮かばない。　騎士は今、何を思うべきなのか。　どんな台詞を口にするべきなのか。　考えようとすればするほど、別の光景が割り込んでくる。　昼間の教室。

図書館の奥にある長机は、長い年月を経て、木目がなめらかに磨き上げられていた。何度も手が触れ、肘が置かれ、ノートが広げられてきたその表面は、静かに光を帯びている。空気には紙の匂いが混じっていた。ページをめくる乾いた音と、鉛筆が紙を擦るかすかな響き。その小さな音たちが、放課後の静寂をそっと支えている。放課後の時間は、いつの間にか三人のものになっていた。誰に約束したわけでもない。けれど気づけば、同じ席に集まり、同じ時間を共有している。それは偶然の積み重ねなのか、それとも自然な流れだったのか——航平には、もう分からなかった。仁野は椅子の背にもたれ、くるくるとペンを回しながら、横目で航平のスケッチをのぞき込む。「へえ、最近ちょっと画風変わったよね」何気ない口調。けれど、その一言は不意に核心を突いた。航平は顔を上げ、仁野の視線とぶつかる。そしてすぐに、わずかに目を逸らした。「……どこが？」自分では気づいていないふりをしながら、問い返す。「なんていうかさ、前よりあったかい感じがする」仁野は紙の隅を指さした。「ここ。目の描き方。前はもっと冷たかったでしょ」

図書館の窓際の長机は、いつもいちばん最後まで明るい。光がガラスを伝って差し込み、机の上を必要以上に鮮明に照らす。本の繊維の模様、紙の折れ目、ノートの端にできた細かな皺まで、すべてが容赦なく浮かび上がる。彼らは同じ側に座っていた。距離は近い。誰かが少し椅子を引けば、すぐに肘が触れてしまいそうなほどに。彼は、絵を描いている。左側には分厚い資料の束。「騎士文学」に関する論文のコピーが付箋で押さえられている。付箋には走り書きの言葉が並んでいた。「記憶の欠落」「選択」「継承」「自己認識」けれど彼は、それらを見ていなかった。鉛筆は紙の上で何度も円を描き、ひとりの肩のラインをなぞる。線は淡く、重ねるたびにわずかに濃くなる。はっきりさせるべきかどうか、迷っているようだった。「設定を、少し変えた」低い声が落ちる。向かいの彼がノートから顔を上げた。「どう変えたの？」「騎士は、記憶を失ったんじゃない」彼は一拍置いた

展示教室の隅に、小さな木製のスタンドが置かれている。その上には透明なボックス。 金色の星のシールが貼られ、横には小さなスピーカーが繋がっていて、やわらかなBGMが繰り返し流れていた。プレートにはこう書かれている。――「星に話しかけてください。」横には、白紙のカードが重ねられている。誰でも書いていい。 名前を書く必要もない。このアイデアを出したのは、彼だった。「言葉ってさ、必ずしも誰かに直接言わなくていいんだよ」 あのとき彼はそう言った。 「空に向かってでもいい。」その場は「面白いね」と笑いに包まれた。初日は、カードは数枚だけ。二日目から増え始めた。三日目には、ボックスの半分が埋まっていた。未来に宛てたもの。 過去に向けたもの。 ただ「ありがとう」とだけ書かれたもの。 宛先すらない言葉。字も違えば、温度も違う。けれど、中には―― 何度も目で追ってしまう文章がある。俺は人混みの外側に立ち、 彼が一枚ずつカードを引き抜いて読むのを見ていた。彼の読み方は、静かだった。司会のようではない。誰かの心の奥を、代わりに声にしているみたいだった。「ある人が、振り向くたびに、なぜか胸が止まる。」「好きって言う勇気はないのに、どうしても目で追ってしまう。」「もし気づいてるなら、知らないふりをしないでほしい。」そこまで読んだとき。彼は、ほんの一瞬だけ止まった。短い間。ほとんど誰も気づかない程度の沈黙。でも俺は、見逃さなかった。彼が顔を上げる。視線は、ただの見渡しじゃない。――探している。確認するように。そして、何事もなかったように続きを読む。展示室には笑い声が起き、 拍手が混じり、 誰かがひやかすように声を上げる。彼はカードをボックスに戻す。そのとき、指先が一秒だけ止まった。あの一枚が、俺の書いたものかどうか。俺は確かめない。確かめるつもりもない。その夜。展示室の灯りが落ちたあと。廊下は静まり返り、 風の音だけがかすかに響いていた。扉が、そっと開く。照明はつけない。 非常灯の淡い光だけ。彼が、ボックスの前に立つ。ゆっくりと中を探る。動きは、慎重だった。そして一枚を引き抜く。名前はない。ただ一文。――「もしわかってるなら、もう誤魔化さないで。」彼はそれを見下ろす。

文化祭も、いよいよ終わりに近づいていた。教室の中の人影は、少しずつ減っていく。さっきまで満ちていたざわめきは、遠くへ引いていき、廊下の向こうに残る反響へと変わっていった。窓の外の光は、もう傾いている。展示用の壁に落ちる色も、昼の白さではなく、淡く沈んだ金色だけが、薄く残っていた。あの絵は、まだそこにある。剣を垂らした騎士。戦いの終わりに立つ姿。静かな横顔。まるで時間だけが、そこに置き去りにされているみたいだった。奥田は、その前に立っていた。背筋はまっすぐ。作品を真剣に見ているようにも、何か別のことを考えているようにも見える。航平は、教室の入口で足を止めた。そのまま帰ることもできた。片づけも、もうほとんど終わっている。けれど、なぜか動けなかった。足首のあたりを、見えない何かがそっと引いているみたいだった。奥田が気配に気づき、振り向く。「あ、いたんだ。」あまりにも自然な声。偶然、そこにいた人を見つけただけのような調子。航平の喉が、わずかに締まる。小さくうなずく。二人のあいだには、ほんの数歩。近い。それなのに、距離が曖昧だ。文化祭の終わりにしては、静かすぎる空気だった。奥田は再び絵に目を向ける。「これ、やっぱりお前が描いたんだよな。」問いではない。確信。航平は、わずかに間を置く。「……うん。」声は、自分でも驚くほど小さかった。奥田は、ふっと笑う。「この騎士さ……」視線は、まだキャンバスの中にある。「戦いが終わった顔には見えない。」言葉が、ゆっくり落ちる。「どっちかっていうと、何かを決めた人の顔だ。」空気が、目に見えないほどわずかに沈む。航平の指先が、制服の裾をつかむ。「……何を？」自分の声が、少し遠く感じる。奥田は横顔のまま答える。「例えば。」それから、ほんの少しだけ顔を向けた。「手放すこと。」剣じゃない。鎧でもない。もっと別のもの。航平は黙る。視線を逸らさない奥田の目が、静かにそこにある。逃げ場を作らないわけでも、追い詰めるわけでもない。ただ、そこにある。「あとさ。」奥田が、ふいに言う。「詩も。」心臓が、一瞬で重く落ちる。鼓動が、胸の内側を強く叩く。「よかった。」その声音は、いつもと変わらない。「特にあの一行。」奥田は、わずかに間を