All Chapters of La ronde du fiancé Mort : Chapter 1 - Chapter 10

ClaraLe lendemain matin, je décide que tout ça était un rêve.Un rêve très réaliste, certes. Mais un rêve. La fatigue, le chagrin, le changement d'altitude. J'ai dû m'assoupir sans m'en rendre compte, et mon cerveau m'a joué des tours.Je m'active. Je descends au village acheter des provisions. Je parle à la boulangère, je fais des courses, je remplis le frigo. Des gestes normaux, rassurants. Je suis une personne normale qui fait des choses normales.L'après-midi, j'installe mon matériel photo. Ma mère avait gardé le laboratoire de mon père, dans la cave. Je m'y enferme pour développer les premières pellicules, celles prises hier en arrivant.La première photo : le chalet, sous la pluie. Rien.La deuxième : la forêt, en contre-plongée. Rien.La troisième : le lac, au coucher du soleil.Mon souffle se bloque.Au centre de l'image, là où l'eau aurait dû être vide, une silhouette se dessine. Floue, mais indéniablement humaine. Un homme. Debout. Qui regarde vers l'objectif.· Ce n'est pa

Clara Ma voix à moi est étranglée. Je n'arrive pas à croire que je suis là, à parler à un homme sorti de l'eau, un homme mort depuis plus d'un siècle.· Personne ne m'attendait, avant toi. Personne ne regardait vers l'eau en espérant me voir.Il fait un pas vers moi. Puis un autre. Il est si proche que je pourrais le toucher.· Je m'appelle Gabriel.· Je sais.Il sursaute, presque imperceptiblement.· Comment ?· Ma mère. Elle t'a vu, elle aussi. Il y a longtemps. Elle m'a parlé de toi. Sans le savoir.Ses yeux s'élargissent.· La petite brune. Celle qui venait en été, qui m'apportait des chansons.· Oui. Elle est morte, il y a un mois.Un silence. Un long silence, juste le bruit de l'eau contre les galets.· Je suis désolé.· C'est pour ça que je suis là. Son héritage. Le chalet.Il hoche lentement la tête.· Tu es revenue à sa place.· Non. Je suis revenue pour moi. Pour comprendre.Il me regarde longuement. Dans ses yeux, je vois défiler des choses que je ne peux pas nommer. Des a

ClaraLa nuit est tombée depuis longtemps, mais je ne dors pas.Je suis allongée sur le lit, les yeux ouverts dans le noir, et je pense à lui. À Gabriel. À ses doigts glacés sur ma joue. À sa voix qui dit « tu es une Voyante ». À son sourire, juste avant de disparaître dans l'eau. Je repense à chaque mot, chaque regard, chaque silence entre nous. C'est devenu mon obsession, mon unique pensée, le centre de mon univers.Mais ce soir, une autre image se superpose à la sienne. Une image plus ancienne, plus enfouie. Celle de mon père.Je ne sais pas pourquoi il revient maintenant. Peut-être parce que la maison est pleine de lui. Son fauteuil préféré, celui où il lisait le journal le dimanche matin, est toujours là, dans le même coin du salon, comme s'il attendait son retour. Ses livres de pêche, empilés dans un coin, couverts d'une fine poussière que je n'ose pas essuyer. Sa photo sur la cheminée, celle où il me tient dans ses bras, moi, bébé, et où il rit aux éclats. Un rire que je n'ente

 L'eau clapote un peu plus fort, soudain. Comme si quelque chose bougeait dans les profondeurs. J'ouvre les yeux. Une brume légère commence à monter de la surface, fine comme un voile, presque transparente. Elle monte en volutes paresseuses, s'élève à quelques centimètres au-dessus de l'eau, puis retombe.Je regarde, fascinée.La brume s'épaissit, lentement, comme si le lac se mettait à respirer. Comme si l'eau elle-même exhalait un souffle, une haleine, une vie cachée. Les volutes deviennent plus denses, plus opaques. Elles s'élèvent plus haut, forment des colonnes, des spirales, des figures mouvantes.Mon cœur s'emballe.Ce n'est pas encore la pleine lune. Il ne peut pas être là. Il me l'a dit : il ne peut remonter que cette nuit-là, une fois par mois, quand la lune est pleine et que son pouvoir est assez fort pour lui

 Je ne réponds pas. Je ne peux pas. Ses mots résonnent en moi, cognent contre les parois de mon crâne, éveillent des échos douloureux.Dix ans.Il avait dix ans.Comme moi, quand mon père est mort.Il me sourit une dernière fois. Un sourire doux, triste, infini.— À dans deux nuits, Clara.Puis il recule encore, et l'eau monte autour de lui, et la brume l'enveloppe, et il disparaît.Je reste seule sur la terrasse, le cœur battant, les lèvres glacées à l'endroit où il m'a embrassée.Le froid de son baiser reste sur ma peau longtemps après qu'il a disparu.---  ClaraJe ferme les yeux. Je les rouvre. Je les referme. Je les rouvre.Il n'est plus là.La brume se dissipe, lentement, comme à regret. Les volutes se défont, s'étirent, s'amincissent, jusqu'à n'être plus qu'un voile transparent qui fond dans la nuit. Les lucioles se rallument une à une, hésitantes, comme