جميع فصول : الفصل -الفصل 60

도윤은 폐건물 앞에 멈춰 섰다.차창 밖으로 내리는 비가 유리창을 때리는 소리,그 너머로 무너질 듯 서 있는 낡은 건물.무언가 좋지 않은 기운이 피부로부터 서서히 스며들었다.차문을 열고 나선 그 순간, 악취 섞인 공기가 목을 찔렀다.하지만 그는 멈추지 않았다.시아가 이곳에 있다는 사실 하나만으로 그의 발걸음은 멈출 수 없었다.계단은 부서져 있었고, 문은 반쯤 열려 있었다.손전등을 들고 천천히 안으로 들어서며도윤은 가슴 한가운데에서 불안이라는 이름의 심장을 움켜쥐었다.“시아…”그 이름을 부르는 그의 목소리는 혼자서도 너무 작았다.그럼에도 불구하고, 그의 귀는 미세한 기척 하나에도 귀를 기울이고 있었다.지하로 향하는 계단. 거기, 한 사람이 앉아 있었다.조진혁이었다.그는 물에 젖은 셔츠를 말리지도 않은 채 벽에 등을 기댄 채 앉아 있었고,손에는 구겨진 파일과 피가 묻은 열쇠가 들려 있었다.도윤은 한 걸음 다가가 물었다.“…무슨 일이 있었습니까?”진혁은 잠시 고개를 들어 도윤을 바라보았다.그 눈엔 지친 감정이 고여 있었다.“그녀가… 끝냈어.”“…뭘요?”“자기 자신과, 그 과거와, 그 지옥 같은 기억의 원흉을 지하엔 지금, 그녀가 가둔 누군가가 있어.그리고… 그녀는 그걸로 끝냈다고 했지.”도윤은 그 말에 가만히 눈을 감았다.한동안 입을 다문 채, 조심스럽게 계단 아래를 내려다보았다.“시아는요? 어디 있습니까?”“…떠났어.”“어디로요.”“그 누구도 모르는 곳으로.”시간은 한참 흐른 뒤. 진혁은 도윤에게 작은 봉투 하나를 건넸다.그 안엔 백시아가 마지막으로 남긴 쪽지가 담겨 있었다.‘도윤. 당신 곁에 머물고 싶었어. 하지만 나는 내 손으로 피를 멈췄을 뿐이지,그 피를 지운 건 아니야.당신의 온기가 내게 처음으로 사람이 되고 싶다는 생각을 하게 만들었어.그래서 떠날 수밖에 없어. 나는 다시 그 지옥으로 돌아가지는 않겠지만, 그렇다고 천국에 머물 자격도 없어.'당신만은 깨끗하게 남겨두고 싶었어.’도윤은 그

밤 기차가 달리고 있었다.느릿한 궤도 소음 속에서 도윤은 창밖을 응시하고 있었다.기차는 서울을 빠져나와 어느새 도시의 불빛을 벗어나고 있었다.창밖은 까맣고, 그 속에 반사된 자신의 얼굴은 그가 견디기엔 너무 낯설었다.수첩 속 좌표.그곳은 그녀의 고향이었다.시아가 마지막으로 향한 곳.도윤은 이제야 그녀가 진심으로 남기고 간 메시지를 이해하고 있었다.그녀는 그를 피해 달아난 게 아니었다.그녀는 그를, 자신이 끝나야 할 자리로 이끌고 있었다.“끝은 시작이 되어야 하니까.”그녀가 남긴 마지막 말.그 말 속에 담긴 비밀은 이제 그가 직접 확인해야 할 차례였다.한편, 진혁은 같은 시각 자동차를 타고 국도를 달리고 있었다.도윤과 마찬가지로 그는 수첩 속 단서를 통해 백시아의 과거에 닿으려 하고 있었다.그는 차 안에서 녹음된 인터뷰 파일 하나를 반복 재생하고 있었다.[그 여자요… 잘 모르겠어요. 한 번 본 게 다예요. 근데… 그 눈빛이 이상했어요. 마치, 죽음을 아는 사람처럼.][분명 조화였어요. 진짜 꽃이 아니라, 플라스틱으로 된 빨간 장미. 이상했죠. 왜 그런 걸 거기 두고 갔는지…]진혁은 핸들을 잡은 손에 힘이 들어가는 걸 느꼈다.분명 백시아는 흔적을 남기지 않는 사람이었다.하지만 마지막 살인 이후, 그녀는 다르게 움직이고 있었다.의도적으로, 자취를 남기고 있다.도윤에게 닿길 바라는 희미한 구조 신호처럼.진혁은 알았다.그녀는 스스로를 처벌하려 하고 있다는 걸.“네가 선택한 결말이… 그를 지키기 위한 거라면, 나는… 어떻게 해야 할까.”도윤은 기차역에 도착하자마자 곧장 택시를 타고 수첩에 적힌 주소로 향했다.도시 외곽, 오래된 주택가 골목. 시간이 멈춘 듯한 풍경.그 집 앞에 도착한 순간, 도윤은 숨을 고르며 문을 바라보았다.낡고 휘어진 철문. 그 앞에 놓인 작은 화분 하나.그리고, 그 안에 꽂혀 있는 조화 한 송이.붉은 장미.도윤의 심장이 떨렸다.그녀가 여기에 있었다.그는 문을 두드릴까,아니면 그대로

도윤은 그날 밤, 잠을 이루지 못했다.시아가 낮게 읊조렸던 그 이름 ‘윤강’그건 단순한 옛 연인의 이름도, 사소한 인연도 아닌 듯했다.그녀의 목소리에는 두려움과 분노, 죄책감, 그리고 어딘가 깊은 슬픔이 함께 섞여 있었다.도윤은 천천히 머리를 감싸쥐었다.이제는 그녀의 과거가 자신의 일상이 되기 시작했다는 걸, 더는 부정할 수 없었다.이른 새벽, 도윤이 출근길을 준비하던 그때. 집 앞에 검은 봉투 하나가 도착해 있었다.이름도, 보낸 이도 없이 단순히 현관 앞에 놓여 있었던 그것.경계심을 안고 열어본 순간 그 안에는 낡은 사진 한 장과 짧은 메모가 들어 있었다.[그때 널 구해줬던 건 나였다. 이제, 네가 날 구할 차례야.]사진 속엔 백시아와 한 청년이 함께 있었다.흑백톤의 흐릿한 화면 속, 두 사람은 어딘가 병실처럼 보이는 공간에서 서로를 마주하고 있었다.그 청년 바로, ‘윤강’.같은 시간, 조진혁 역시 그 이름을 좇고 있었다.서울 외곽의 오래된 모텔,이미 폐쇄된 지 오래된 듯 보였지만 문 앞엔 누군가의 발자국이 선명했다.진혁은 천천히 권총을 꺼내며 안으로 들어섰다.안은 비어 있었다. 하지만 책상 위엔 검은 파일 하나가 덩그러니 놓여 있었다.파일을 열자, 그 안엔 시아의 의료 기록,그녀가 과거에 머물렀던 심리치료센터의 보고서,그리고 윤강이라는 이름으로 바뀐 신분증 사본이 들어 있었다.“…계속 지켜보고 있었단 말이지.”진혁은 낮게 욕을 내뱉었다.그리고 그 순간, 휴대폰으로 전화가 걸려왔다.[차 조경위님, 도윤 씨에게 전달된 의문의 봉투, 우체국 CCTV로 추적해본 결과,마지막으로 나타난 인물… 윤강이 맞는 것 같습니다.]“…시작됐군.”진혁은 조용히 중얼이며 파일을 들고 방을 빠져나왔다.한편, 도윤은 병실로 다시 돌아왔다.시아는 창가에 앉아 창문 너머를 멍하니 바라보고 있었다.“이거… 보냈어?”그는 그녀에게 사진을 내밀었다.시아의 눈빛이 일순 얼어붙었다.손에 들고 있던 책이 툭, 바닥으로 떨어졌다.“…그가

도윤의 하루는 지독하리만치 평범한 척 흐르고 있었다.출근 시간에 맞춰 버스를 타고,직장에 도착해 자리에 앉아 메일을 확인하고, 회의에 참여하고,점심은 편의점 도시락으로 때우고.하지만 그 모든 일상은 철저하게 ‘관찰되고 있는’ 감각 아래 놓여 있었다.머리 뒤쪽 어딘가에 시선 하나가 꽂혀 있는 듯한 불쾌한 예감.도윤은 점점 그 감각에 익숙해지고 있었다.“윤강이 움직이기 시작했어요.”도윤은 조진혁에게 전화를 걸었다.“뭔가 있었나?”“사무실 우편함에, 사진 한 장이 들어 있었습니다.”“…무슨 사진.”“시아와 함께 걷는 사진. 최근이에요. 제 아파트 단지 앞에서 찍힌 거더라고요.”진혁의 숨이 거칠게 들렸다.“그 자식… 움직였군.”“아직은 협박 수준이에요. 명확한 타격은 없어요.”“그게 더 위험하단 걸 네가 모를 리 없잖아.”“압니다. 그래서 다음 움직임이 오기 전에 제가 먼저 흔들어보려고요.”“어떻게.”“윤강에게 제가 혼자가 아니란 걸 보여주려고요.제가 그를 견딜 수 있다는 걸, 그리고 시아를 더는 건들지 말라고 말할 겁니다.”진혁은 한참을 말없이 있었다가 조용히 대답했다.“…네가 무너지면, 그 여자는 다시 살아날 수 없어.”“무너지지 않게 도와주세요. 형.”그 시각. 시아는 오래된 편지 하나를 꺼내고 있었다.소년원에서 나올 무렵, 한 보육원 선생님이 쥐어준 종이 조각.“조아진의 연락처야. 나중에 네가 용기 생기면, 찾아가.”그녀는 그 쪽지를 단 한 번도 쓰지 않았다.두려웠기 때문이다.그날 이후 조아진이 어떻게 살아가고 있는지 확인할 용기가 없었다.하지만 지금은 달랐다.손을 떠는 건 여전했지만, 이번엔 눈을 감지 않았다.시아는 핸드폰을 들고, 그 번호를 눌렀다.“지금은 없는 번호입니다.”자동 응답.짧은 멘트가 울리는 동안그녀는 핸드폰을 귀에 붙인 채 가만히 눈을 감았다.‘그 아이는… 그 시간 이후로 정말로 사라졌구나.’밤이 되었다.도윤은 귀가하자마자, 백시아를 꼭 안아주었다.그녀는 어리둥절한 표정

시아는 밤새 잠을 이루지 못했다.도윤에게 연락을 수차례 남겼지만, 답이 없었다.통화 연결음만 길게 울리다가,익숙한 음성이 아닌 기계음으로 전환되는 그 찰나의 정적이 가슴을 조였다.“도윤아... 무슨 일 있는 거야?”귓가에 맴도는 자신의 목소리가 낯설게 들릴 정도였다.불길했다. 가슴 깊은 곳에서 뭔가 나쁜 일이 일어났다는 걸 예감처럼 알아챘다.이른 아침, 시아는 집을 나서기 전 거울 앞에서 한참을 서 있었다.그녀의 눈 아래는 밤새 잠을 이루지 못한 탓에 붉게 부어 있었고,입술은 말라붙은 채 색이 바랬다.“안 돼. 이런 얼굴로는… 안 돼.”속삭이듯 말한 뒤, 그녀는 화장을 고쳤다.얇게, 아주 얇게. 무너질 것 같은 얼굴을 가려내기 위해서.거울을 바라본 채 스스로에게 말했다.“괜찮아. 넌 다시 무너지지 않을 거야.”그리고 조심스럽게 전화를 걸었다.수화기 너머로 들리는 목소리는 다행히도, 낯설지 않았다.“조진혁입니다.”“…형사님. 이도윤 씨가 사라졌어요.”“…언제부터죠?”“어젯밤. 회사에 있다던 마지막 연락 이후로… 전혀.”그 짧은 정적에, 시아는 알아챘다.그도 뭔가 느꼈다는 걸.“그 사람, 윤강이랑 엮였나요?”진혁은 대답하지 않았다.그건 곧, ‘맞다’는 의미였다.진혁은 그녀에게 바로 출근하라고 했다.그녀가 도착했을 땐, 형사는 이미 상황 정리에 들어간 상태였다.“일단, 당신은 지금부터 내 보호 아래 있어야 해요.”“…도윤 씨는요?”“그 사람, 자기 스스로 위험을 끌어들인 거예요.”“형사님. 그 사람은 날 지키기 위해 그런 거예요.”시아의 목소리는 떨려 있었다.“내가 예전에 그랬듯이, 이번엔 그 사람이 나를 대신한 거라고요.”조진혁은 말없이 그녀를 바라보다 손에 쥔 봉투를 내밀었다.“이거, 그 사람이 남긴 메모예요.”시아는 조심스럽게 그 봉투를 열었다.그 안엔 손글씨로 적힌 메모 한 장이 있었다.‘너라면 절대 날 믿지 말라고 했겠지. 그런데 미안, 난 끝까지 믿을 거야.널 지키겠다고 결심한 순간부