جميع فصول : الفصل -الفصل 40

لورا (أختها)باب المدخل ينغلق خلفي بعنف، صوت إغلاقه الحاد ينساب في أرجاء المنزل كطائر شؤم أسود، يرتفع إلى السقف العالي ثم يهبط ببطء، يستقر في كل زاوية. يستقبلني الصمت، كثيفاً، ساكناً، صمتاً له وزن، له ملمس، كأنه كائن حي يحبس أنفاسه في انتظاري. لا بد أن والديّ قد خرجا، ذهبا لتمثيل دور الأرامل المكلومين لدى الجيران، ليسألا عن أخبار ألينور وكأن قلقهما الحقيقي لا يتدلى من خيط رفيع على وشك الانقطاع. مسرحهم هذا يرهقني، يملأني بالغثيان. أنا أفضل المآسي التي تُمثل في الظل، بعيداً عن الأضواء الكاشفة، حيث يكون الجمهور غافلاً تماماً عن أن العرض قد بدأ بالفعل.ينزلق معطفي عن كتفيّ ويسقط مترهلاً على الدرابزين الخشبي، كثعبان يتخلى عن جلده القديم ليظهر بجلد جديد أكثر لمعاناً. أصعد الدرج ببطء، ببطء متعمد، متذوقة الصعود المتأني لمخططي الذي نضج في رأسي لأسابيع. كل درجة خشبية تصر تحت قدمي هي قرع طبلة في أعماقي، إعلان عن قدومي. كل خطوة تقربني أكثر من المسرح، من لحظة الأداء الأهم في حياتي.باب غرفة ألينور ينتظرني في نهاية الممر، مفتوحاً قليلاً كسر يهمس به، كفم ينطق بأسراره دون أن يدرك. هي ليست هناك، بالطب

سابريناباب المدخل ينغلق على رحيل مارك. قبلته على خدي كانت سريعة، شارد، عقله بالفعل في المكتب، في أوراقه، في اجتماعاته المملة. من النافذة، من خلف الستارة الشفافة، أراه يبتعد في الشارع، صورة ظلية مجهولة في تدفق الصباح الرمادي، مجرد رجل آخر يذهب إلى عمله. ثم، يأتي دور لورا. حقيبة ظهرها ملقاة على كتف واحدة، تمشي بخطوة حازمة، قوية، نحو المدرسة. قوتها الجديدة، تلك الثقة التي اكتسبتها مؤخراً، تذهلني. تملأني فخراً غريباً. إنها لا تعرف. لا تعرف شيئاً عن حياتي السرية. وهذا أفضل. هذا أفضل بكثير.أبقى متجمدة عند النافذة حتى يصبح الشارع فارغاً تماماً، حتى يبتلع الصباح آخر المارة. عندها فقط، يصبح صمت المنزل ملموساً، يغلفني. إنه صمت متواطئ، مثقل بالوعود، يهمس لي أن الوقت قد حان.قلبي يبدأ في الخفقان بسرعة، بقوة، كطائر محبوس يحاول التحرر. لم تعد تلك الإثارة الهادئة للتحرر التي شعرت بها بالأمس مع لورا، ونحن نتخلص من ذكرى ألينور. إنه شيء أكثر توحشاً، أكثر آنية، أكثر جسدية. نبض منخفض وساخن يبدأ في أعماق بطني ويشع في كل كياني، في كل طرف من أطرافي.أصعد إلى غرفة النوم، خطواتي مكتومة على درجات السلم الخشب

ألينورالأبيض. أبيض نقي، ناعم، يغلف كل شيء. هذا هو أول ما أدركه، أول إحساس يتسلل إلى وعيي المبعثر. غياب اللون، غياب الوزن، غياب البرد القارس الذي اعتدت عليه. ضوء منتشر، مهدئ، يتسلل من خلال جفنيّ المغمضين.هل هذا هو الجنة؟لم أؤمن أبداً حقاً بالجنة. الجحيم، نعم، أعرفه جيداً. لقد عبرته، مشيت في أزقته، تنفست هواءه. كان منزلي. لكن هذا... هذا مختلف. هذا صامت. دافئ. لا توجد رائحة العفن التي كانت تملأ غرفتي. لا العرق البارد الذي كان يغطيني كل ليلة. لا الأرض الرطبة التي كنت أنام عليها أحياناً. الهواء هنا خفيف. معقم. نظيف.أحاول تحريك إصبع واحد. مقاومة بعيدة، كأن جسدي محشو بالقطن، كأن أطرافي مربوطة بأثقال غير مرئية. ثقل ناعم، لكنه موجود، يذكرني بأنني ما زلت حية. إذن، ليست الجنة. الموتى لا يشعرون بأطرافهم، على ما أعتقد. لا يشعرون بهذا الثقل. يجب أن أكون روحاً، فكرة طافية في الفراغ. ما زلت في غلاف من لحم ودم وعظام.أجمع كل طاقتي، كل ما تبقى من قوة في هذا الجسد المنهك. قطرة ماء في محيط من التعب. وأفتح جفنيّ بصعوبة، ببطء، كأنهما مصنوعان من رصاص.الأبيض يتحدد. لم يعد ضباباً. سقف. أملس. أبيض. ضوء خا

ألينورارتياح عابر يعبر ذهن مارثا. كتفاها تنخفضان قليلاً. ثم يعدل الطبيب نظاراته، ينقر على جهازه اللوحي بأصابعه."ومع ذلك." يتابع، نبرته أكثر جدية قليلاً. "الفحوصات المعمقة التي أجريناها أثناء غيبوبتك كشفت عن شيء آخر. شيء غير متوقع تماماً، لكنه حيوي."يتوقف، ناظراً إلى مارثا، ثم إليّ، متأكداً من أنه حصل على كل انتباهنا. ابتسامته أصبحت أكثر نعومة، شبه متأثرة."حالتك تتطلب انتباهاً خاصاً، لأنك لست وحدك. بعيداً عن ذلك."يدير الجهاز اللوحي نحونا. على الشاشة، ضبابية، بالأبيض والأسود، صورة موجات فوق صوتية. شكلان مميزان، حبتا فاصوليا صغيرتان ضبابيتان. ودقتا قلب سريعتان، مميزتان، تملآن فجأة الغرفة بصفيرهما المتسارع، المضخم عبر مكبرات الصوت في الجهاز اللوحي.صفير-صفير. صفير-صفير. إيقاعان."هذه هي الأسباب التي ستدفعنا للاعتناء بك بشكل خاص." يقول، صوته مشبع برضا مهني. "تهانينا. أنت حامل بتوأم. لقد نجوا من الحادث دون أضرار ظاهرة. إنهما قويان، وبصحة جيدة."الزمن يتوقف.صفير شاشة جسدي يختفي. صوت المكيف يتلاشى. لم يعد هناك سوى دقات القلب المزدوجة، السريعة، المتوترة، التي تهتز في الهواء الساكن، تملأ

  ألينور رحل الطبيب منذ ساعات، لكن صفير-صفير القلبين الصغيرين استمر في الرنين في رأسي، في عظامي، في كل ذرة من كياني. إيقاع بدائي، ملح، لا يمكن الهروب منه. أبقي يدي على بطني، هناك حيث الشاش خشن تحت أصابعي. مسطح. خامل ظاهرياً. لا شيء يتحرك. ومع ذلك، هو كون ينبض بالحياة. كونان كاملان، بقلبيهما الصغيرين، بأطرافهما التي تتشكل، بمصيرهما المجهول. غادرت مارثا الغرفة للحظة، بحجة الحاجة إلى هواء، لكنني عرفت أنها كانت بحاجة إلى استيعاب كل ما حدث. الصمت الذي تركته خلفها كان مختلفاً. مثقلاً بما قالته، بما عرضته. ليس كذبة جديدة. ميثاق. أغمض عينيّ، وسيل الأفكار ينهمر، خاماً، مبعثراً، دون ترتيب. سأحصل على أطفال. تو