All Chapters of LA MARIÉE DU DIABLE NOIR : Chapter 1 - Chapter 6

VILANOVALa pluie tombait depuis le matin.Elle ne frappait pas les vitres avec violence ; elle glissait dessus avec une obstination froide, comme si le ciel s’était installé pour durer, pour peser sur la maison entière et lui rappeler qu’il existe des jours où la lumière renonce sans faire de bruit.Je me tenais près de la grande fenêtre du salon bleu, une tasse de thé entre les mains, à regarder le jardin se dissoudre lentement sous le gris. Les rosiers ploiaient sous l’eau. Les allées de gravier disparaissaient par endroits. Au loin, les cyprès formaient une ligne sombre, presque sévère, comme une frontière que personne n’était censé franchir.La maison était silencieuse, mais ce n’était pas un silence paisible. C’était celui, lourd et tendu, qui précède les mauvaises nouvelles. Celui qui rampe le long des murs. Celui qui vous entre dans le corps sans que vous sachiez encore pourquoi.Depuis plusieurs jours, quelque chose s’était déplacé ici.Ma mère parlait moins qu’à l’ordin

KAELEN Il existe des silences qui reposent.Et puis il y a ceux qui commandent.Le mien appartenait à la seconde catégorie.Dans mon bureau, personne ne parlait plus que nécessaire. Ni les hommes qui entraient pour déposer des dossiers, ni les domestiques chargés du service, ni même les rares visiteurs admis à franchir cette porte sans autorisation préalable. Ce n’était pas une règle que j’avais énoncée à voix haute. Je n’en avais jamais eu besoin. Certaines exigences s’imposent d’elles-mêmes lorsqu’on a cessé depuis longtemps d’offrir au monde le luxe de ses hésitations.Je me tenais debout devant la grande baie vitrée, les mains derrière le dos, tandis que la pluie assombrissait les jardins du domaine. Le parc s’étendait sous le ciel bas comme une terre sous surveillance : allées rectilignes, statues noircies par l’humidité, lignes d’ifs taillées avec une précision presque militaire. Rien ne dépassait. Rien ne débordait. J’avais bâti ma vie sur cette idée simple : ce qui reste

VILANOVAJe n’ai presque pas dormi.Le peu de sommeil qui avait fini par m’emporter n’avait rien d’un repos. Ce n’était qu’un affaissement du corps, une trêve mauvaise, traversée de visages flous, de couloirs sans fin et de cette voix grave que je n’avais entendue qu’une seule fois, la veille, dans le salon, lorsqu’on m’avait annoncé qu’il viendrait.Il sera ici ce soir.Mon père n’avait rien ajouté après cela. Il m’avait laissée seule avec cette phrase comme on abandonne une blessure ouverte sans même faire semblant d’y poser un pansement. J’étais restée longtemps debout dans le salon vide, jusqu’à ce que les braises s’éteignent tout à fait dans la cheminée et que la pluie cesse enfin de battre les vitres. À un moment, j’avais cru entendre ma mère devant la porte. Elle n’était pas entrée.Le matin vint trop vite.Une lumière pâle filtrait à travers les rideaux lorsque l’on frappa à ma porte. Je n’avais pas encore quitté mon lit. J’étais assise au bord du matelas, la nuque raide, les