جميع فصول : الفصل -الفصل 70

寝室のベッドの上で、瑞希は浅い眠りからふと目を覚ました。枕元に、ぼんやりとした影が立っている。艶やかな黒髪が腰までまっすぐに伸び、暗闇の中でかすかに光を吸い込んでいる。目を凝らすと、その輪郭がはっきりと浮かび上がった。「……真希」　掠れた声が、夜の空気を震わせた。その影はゆっくりと振り返り、ニヤリと真っ赤な唇で弧を描いた。嘲るような、勝ち誇った笑み。次の瞬間、モヤのように溶けて消えた。「智久さん！　起きて！　真希が！　真希がいたの！」　瑞希は半狂乱になって、隣で寝ていた夫の背中を必死に揺り動かした。智久は重い瞼をこすりながら体を起こし、ベッドサイドのライトを点けた。柔らかな橙色の光が部屋を照らす。「……真希さんが、どうしたの？」　瑞希はやや半狂乱のまま、部屋の隅の暗がりを指差した。しかしそこには何もない。人の気配も、影の残像すら残っていない。真希は一年前に脳死宣告を受け、荼毘に付され、骨壺に入れられて墓に納められているはずだった。「瑞希、落ち着いて。深呼吸して」智久は枕元の紙袋を素早く渡し、背中をゆっくりと優しく摩った。声は穏やかだが、目には隠しきれない心配が浮かんでいる。「瑞希、真希ちゃんはもう死んだんだ。怯える必要はないよ」「……でも！　でも！　そこに真希が立っていたの！　笑ってた……私を嘲るように！」　その時、瑞希の大きく膨らんだ腹部に、鈍い痛みが走った。「……うっ」痛みは徐々に深くなり、波のように何度も繰り返す。彼女は顔を歪め、腹に両手を添えた。冷たい汗が額に浮かぶ。「瑞希！　陣痛か？　陣痛なのか？」　智久の声が緊張で上ずった。瑞希は眉間に深い皺を寄せ、苦悶の表情を浮かべながら小さく頷いた。「……陣痛、だと思う。痛い……」　智久が背中を摩るその時、瑞希の腹部に突然、鉄の爪で引き裂かれるような激痛が襲った。子宮が波打つように収縮し、下腹部全体が引きつり、背骨の芯まで抉られる。息が詰まり、喉の奥から獣のようなうめき声が漏れた。「う……あぁっ……！」　痛みは一度で終わらず、波のように次から次へと押し寄せる。最初は鈍く重い圧迫感だったものが、瞬時に鋭い刃物に変わり、腰を折り曲げんばかりの力で体を締め上げる。汗が一気に噴き出し、シーツを濡らす。胎児が必死に出口を求めて蹴り上げるたび、骨盤

相馬螢子は、療養施設のテラスに吊るされたハンギングチェアーに身を預け、ゆっくりと揺られながら「私のすべて」の台本のページを開いていた。午後の柔らかな陽光が、ページの余白に淡い影を落とす。そこに描かれていたのは、卯辰山の桜の樹を見上げるシーンだった。満開の花弁が舞い、車椅子の少女を見下ろす健康な姉の視線——。　螢子は、主人公・瑞希の妹である「真希」役の候補に選ばれていた。オーディションまであと一ヶ月。頰の傷は綺麗に塞がり、意識もすっかりはっきりしてきた。ただ、右足を引き摺る癖だけが、どうしても残っていた。マネージャーの佐々木公彦が、コーヒーを運びながら心配そうに言った。「精密検査、もう一度受けてみないか？　足の件」「異常なしだって言われたじゃない。……ちょうどいいじゃない。この『真希』って、足が動かない病気なんでしょう？」螢子は台本から顔を上げ、笑った。けれどその笑みは、どこか作り物めいていた。「そうだけど……お前は呑気だな」　すると、螢子の表情から明るい笑みがするりと消えた。琥珀色の瞳が、底知れぬ闇を宿す。「……でも、最近、不思議な夢ばかり見るの」　公彦は彼女から台本を受け取り、テーブルに置いた。風がページをめくり、桜のシーンの文字がちらちらと光る。「どんな夢だ？」「桜の樹に登って、見下ろすの。彼女を」「彼女？」　螢子はテーブルの上で風に捲れる台本を細い指で指差した。「夢の中では、私は『瑞希』なの。そして『真希』を見下ろして笑うの。勝ち誇ったように」その瞬間、螢子の美しい顔が醜く歪んだ。唇の端が引きつり、瞳に冷たい光が宿る。「……憎い。『真希』が憎い。『陸斗』を独り占めにする『真希』が、憎い」　おどろおどろしいほどの憎悪が、声の底から滲み出ていた。公彦は思わず背筋に冷たいものを感じ、眼鏡の奥で目を細めた。そこにいるのは、いつもの相馬螢子ではなかった。まるで別の人間が、彼女の殻を着て話しているようだった。「……螢子、役になりきるのはいい。でもあまり考えすぎるな」　螢子ははっと我に帰ったように表情を緩め、儚げな微笑みを浮かべた。「……そうね」　そして、絹糸のような巻毛を指先でくるくると巻き始めた。無意識の動作。公彦が眉を寄せる。「……お前、そんな癖あったか？」「え？」　言われて初めて気づいた

爽子の成長は、まるで毎日が小さな奇跡の積み重ねのようだった。　生後1ヶ月：初めての笑顔生後1ヶ月を過ぎたある夕方、智久が仕事から帰宅し、爽子を抱き上げて「さーわこ、おかえりー！」と顔を近づけると、爽子の口元がゆっくりと緩んだ。くしゃっとした、愛らしい笑顔。智久は一瞬固まり、目を丸くした。「……瑞希、今、笑ったよ……！」　瑞希はスマホでその瞬間を必死に動画に収めていた。再生すると、爽子の小さな「ふっ……ふっ……」という息が漏れ、智久の目がみるみる潤む。「かわいいな、爽子……本当に、かわいい……」　その夜、智久は爽子を抱いたままソファで寝落ちした。爽子は父親の胸の上で小さな寝息を立て、瑞希はそっと毛布をかけた。あの笑顔が、家族の毎日の原動力になった。智久の、血を分けた実の娘への愛情が、陽翔へのそれよりも少しだけ濃くなっていることに、瑞希自身も気づいていた。その分、夜になると陽翔を強く抱きしめ、罪悪感を埋めるように頰を寄せた。◇◇◇　生後3ヶ月：首がすわる3ヶ月を過ぎ、爽子の首がしっかりとすわった。ベビージムの下で一生懸命に頭を持ち上げ、周囲をきょろきょろと見回す姿が愛おしい。智久が帰宅するや否や、爽子を抱き上げて「首すわった！　見てみろ！」と自慢げに報告する。　公園のベビーカーでの散歩中、爽子は木の葉の揺れや鳥の声に反応して首をくねくね動かした。風が柔らかな産毛を優しく揺らすたび、瑞希は「爽子、楽しそうだね」と微笑みながらも、胸の奥で小さな影がよぎるのを抑えきれなかった。◇◇◇　生後6ヶ月：離乳食と初めての「ぱぱ」6ヶ月になると離乳食が本格的に始まった。10倍粥に野菜ペーストを混ぜたものを、智久が「あーん」とスプーンで運ぶ。最初は顔をしかめていた爽子も、すぐにぱくっと食べて「んー！」と満足げに声を上げた。　ある夕食時、智久がスプーンを近づけると、爽子が突然、はっきりと言った。「ぱ……ぱぱ」　智久の手が止まり、ペーストがぽたっと落ちる。「……今、俺のこと呼んだ……？」　瑞希は笑いながら頷いた。「うん。ぱぱって言ったわよ」智久は爽子を抱き上げてぐるぐる回し、爽子はキャッキャと笑う。智久の目から涙が溢れ、声が震えた。「爽子……ぱぱって呼んでくれたんだな……」　陽翔が横で「陽翔も！　陽翔もぐるぐる！」とねだ

相馬螢子は「私のすべて」の台本を、端が擦り切れるまで読み込んだ。ページの余白はびっしりとメモで埋まり、感情の起伏や声の調子を赤いアンダーラインで引き、重要なセリフには色とりどりの付箋を挟んでいた。風が吹くたび、ヒラヒラと付箋が揺れ、まるで蝶の羽のように病室の空気を震わせる。　彼女は静かに声を出し、真希という名の短い人生を、惜しむように丁寧に拾い上げた。「……陸斗……ずっと、愛してた……」　声が低く、掠れ、胸の奥から絞り出すような響きになる。台本の文字が、ただのインクではなく、自分の血のように感じられた。螢子の琥珀色の瞳が、ゆっくりと細まる。真希の痛み、嫉妬、勝利の瞬間——すべてが、彼女の体の中に流れ込んでくる。足の違和感が、再び疼いた。引き摺る右足が、まるで車椅子の記憶を覚えているかのようだった。「……螢子、あまり無理をするなよ。まだ十分じゃないんだから」　マネージャーの佐々木公彦が、スケジュール帳から目を上げて言った。眼鏡の奥に、疲労と心配が混じっている。　螢子は台本を胸に抱き、静かに首を振った。「負けたくないの」「……なんて言った？」「私、阪崎絢音には負けたくない。絶対にこの『真希』の役が欲しいの」　公彦は一瞬、言葉を失った。いつもの螢子なら、役など「流れで決まるもの」と軽く笑い飛ばすはずだった。「珍しいな……お前がそんなに役にこだわるなんて」　螢子はハンギングチェアーの上で体を起こし、巻毛を指でくるくると巻いた。無意識の癖が、最近ますます増えている。唇の端が、わずかに歪む。「……この役は、私のものよ。真希は、私が一番よくわかる」　その声には、甘い毒のような響きがあった。公彦は背筋に薄ら寒いものを感じ、思わず眼鏡を押し上げた。目の前にいるのは、確かに相馬螢子だ。美しい顔、完璧なプロポーション。でも、瞳の奥に宿るのは、別の誰かの執念だった。　窓の外では、療養施設の庭で桜の花弁が静かに舞っている。螢子は台本を閉じ、指先で表紙を撫でた。真希の人生を演じることで、彼女は自分が誰なのか、ようやく確かめようとしているのかもしれなかった。阪崎絢音に勝つことなど、もはや表面的な理由に過ぎない。本当の戦いは、この体の中で始まっていた。

瑞希は爽子をベッドにそっと寝かしつけ、薄暗いリビングに戻った。モニターの青白い光だけが部屋を照らし、立ち上がった画面に映る自分の顔は、ひどく切羽詰まっていた。目の下に濃い隈が刻まれ、頰はこけ、唇は乾いている。　プロデューサーからの連絡以来、瑞希は毎晩のように台本の改稿作業に取り憑かれていた。真希の感情を、自分の記憶の中から掬い取る作業は、思いの外に難しかった。瑞希にとって真希は、いつだって「守られるべき存在」だった。ガラス細工のように儚く、触れただけで壊れてしまいそうな、特別な妹。両親の愛も、陸斗の優しさも、すべて真希のものだった。瑞希はただ、強い姉としてその影に耐え、支える役割を与えられていただけ。　相馬螢子という女優に指摘されるまで、気づかなかった。『私のすべて』は、紛れもなく瑞希視点の一方的な物語だった。真希の孤独、車椅子に縛られた苛立ち、姉への羨望と憎しみ、そして陸斗への歪んだ愛——それらが、ほとんど描かれていなかった。　瑞希はマウスを握る手に力を込め、キーボードを叩いた。大幅な改稿と追加シーンを入れていくうちに、真希の朧げな二面性が、ぼんやりと浮かび上がってきた。　車椅子に座りながらも、夜中に一人で鏡の前で微笑む真希。陸斗の前では儚く弱く振る舞きながら、瑞希の前では冷たい視線を投げかける真希。桜の樹の下で、瑞希を見上げながら心の中で呟く「なぜ私はここにいて、姉さんはあそこにいるの」という、静かな怨嗟。「……こんな真希が、本当にいたの？」　瑞希は自分の書いた文章を読み返し、吐息を漏らした。書けば書くほど、真希がただの被害者ではなく、瑞希と同じように苦しみ、嫉妬し、愛を奪おうとしていた人間として、立体的に見えてくる。自分が長年、無意識に塗りつぶしてきた真希の「影」が、今、文字となって甦ろうとしている。　爽子の寝息がモニター越しに聞こえてくる。瑞希はふと振り返り、寝室のドアを見つめた。娘の顎の下のホクロが、脳裏に浮かぶ。あのホクロが、真希の二面性を宿しているような気がして、胸が締めつけられた。　作業を続けながら、瑞希は静かに震えていた。真希の役を演じる相馬螢子が、この改稿された真希を、どれほど深く、恐ろしく演じるのか。自分が書いた言葉が、スクリーンで動き出すとき——それは、死んだ妹を再びこの世に呼び戻す