جميع فصول : الفصل -الفصل 70

غابرييليشرق النهار، رماديًا وغير مبالٍ، على منزل لم يعد موطنًا. لم أنم. بقيت جالسًا في الظلام، على أريكة الصالون، أحدق في الفراغ. أذني مصغية نحو صوت مفاتيح لن يأتي. عطر صوفي تلاشى، وحلت محله رائحة القهوة الزنخة التي أجبرت نفسي على شربها.هاتفي ميت، مهمل. المكالمات الفائتة تتراكم، بلا شك إليز، لكن ليس لديَّ القوة. ليس بعد أن دمرت حياة. حياتي الخاصة.أقوم، أطرافي ثقيلة، وأصعد إلى الطابق العلوي. غرفة النوم هي ساحة معركة متجمدة. البلوزة التي كانت تطويها بعناية لا تزال هناك، موضوعة على السرير. بقايا من عالم اختفى. أمرر يدي على القماش، وألم حاد يخترقني لدرجة أنني يجب أن أتكئ على عمود السرير.الوحيد الذي ستحظى به على الإطلاق.جملتي تتردد، قاسية، ظالمة. لقد فكرت بها، نعم. في لحظات اليأس، عندما فشلت العلاجات واحدة تلو الأخرى، عندما كنت أراها تبكي سرًا. لقد فكرت بها، وهذا الفكر حفر هوة بيننا، هوة لم أعرف أبدًا كيف أسدها.أنا لم أترك صوفي من أجل إليز. لقد هربت من غرق. وفي هروبي، علقت خلاصي بمعجزة، بطفل حُبل به في خطأ. يا لها من سخرية.أتجه نحو النافذة. الشارع هادئ. حياة طبيعية تستمر، هناك، في ا

إليزالشاي يبرد في فنجاني. دائرة شاحبة ومُغبَّرة تبدو وكأنها تمتص كل ضوء الغرفة. أمي وجدتي جالستان أمامي على الأريكة. أصوات صمتهما مختلفة جدًا. صمت أمي، قلق، مليء بأسئلة لم تُطرح. صمت جدتي، ثقيل، محمّل بحدس يخمن الحقيقة بالفعل.— إذن، إليز؟ تبدأ أمي، صوتها ناعم وقلق. هذا… الوضع مع مديرك. غابرييل. أين وصل؟ لقد ترك زوجته، أليس كذلك؟أومئ برأسي، عيناي مثبتتان على فنجاني. أصابعي تنغلق حول البورسلين، تبحث عن دفء لم يعد موجودًا.— نعم. لقد رحل. سينتقل للسكن معي هذا المساء.الصمت الذي يلي ذلك بليغ. إنه يمتلئ بكل ما لا تقولانه. بهذه السرعة. في بيتك. وماذا بعد؟— إنه رجل حطم حياته للتو، إليز، تقول جدتي، دون مجاملة. يأتي ويداه فارغتان وقلبه ممزق. أتعتقدين حقًا أنك مستعدة لتحمل كل هذا؟صوتها ليس قاسيًا، لكنه واضح جدًا. هذا الوضوح هو ما يجعل آخر السدود في داخلي تنهار. السر، الثقيل جدًا، الملتو جدًا، الوحشي جدًا، يرتفع إلى حلقي كموجة غثيان. لا أستطيع كتمه بعد الآن.— لا يأتي ويداه فارغتان، أهمس.صوتي ضعيف جدًا لدرجة أنهما تنحنيان إلى الأمام.— ماذا، عزيزتي؟ تقول أمي.أرفع عينيّ. أنظر إليهما، هاتين

غابرييلالأسبوع الذي يلي هو دوامة. مخططات المنزل، الإجراءات، الاتصالات الأولى مع البنوك. كل توقيع على وثيقة هو التزام، لبنة موضوعة على أنقاض حياتي السابقة. أمضي أيامي على الهاتف، في مواعيد، في تجميع الملفات. الشركة تعمل، لكن ذهني في مكان آخر. إنه في ذلك المستقبل الذي أرسمه، سطرًا بسطر، على مخططات معمارية.إليز تبدو وكأنها تولد من جديد كلما تبلور المشروع. الخوف في عينيها يتراجع، يحل محله بصيص من إثارة خجولة. تقضي ساعات على جهاز الكمبيوتر تبحث عن إلهامات للديكور، الألوان، ترتيب الحديقة. تتجنب الحديث عن عائلتها. أشعر أن هذا جرح لا يزال مفتوحًا، ألم تفضل تجاهله لتركز على الضوء أمامنا.هذا المساء، نجلس في الصالون الصغير، عينات من القماش والطلاء متناثرة بين أطباقنا.— أخضر، ربما؟ تقترح وهي تمد قطعة قماش بلون حكيم. إنه مهدئ. محايد.— صحيح. لكن لو كانت فتاة؟ قد تفضل الوردي.— ولو كان ولدًا، قد يفضل الأزرق. أو الأصفر. أو البنفسجي. لا أريد حبسه في رمز لوني قبل أن يولد.صوتها حازم. أبتسم. إنها الأم فيها التي تتحدث، حامية بالفعل، قلقة بالفعل على حرية طفلها.— إذن، الأخضر. إنه مثالي.ترد لي ابتسام

إليزأول استيقاظ في المنزل هو صدمة. الصمت. ليس الصمت المخملي للشقة في المدينة، الذي يعبره دائمًا ضجيج الشارع، صفارات الإنذار البعيدة، الجيران. إنه صمت ثقيل، عميق، شبه ملموس. صمت ريفي يبدو وكأنه يمتص الصوت، يخنقه. يحيط بالمنزل، يتسلل عبر شقوق النوافذ القديمة، يستقر كساكن إضافي.أقوم، جسدي متيبس، بطني منقبض. الباركيه البارد تحت قدميّ العاريتين يجعلني أرتعش. غابرييل لا يزال نائمًا، منهكًا بعواطف الأمس. أنظر إليه للحظة، وجهه الهادئ في النوم، وموجة من الحب العنيف تغمرني لدرجة أن أنفاسي تنقطع. ثم، الخوف يعود، فوريًا، شريكًا لهذا الصمت.أنزل الدرج الخشبي الذي يصدر صريرًا، كل درجة هي صرخة في هدوء الصباح. غرفة المعيشة الكبيرة شاسعة، فارغة، غارقة في الضوء الرمادي الذي يتسلل عبر الزجاج المغبر. حقيبتا سفرنا، الموضوعتان بالقرب من المدفأة، تبدوان تافهاين. غصين الغار الصغير على الرف يبدو ضائعًا.أقترب من النافذة، أمسح الضباب بكمي. في الخارج، تمتد الحقول إلى ما لا نهاية، مبللة بمطر الليل، بلون أخضر كثيف وحزين. لا روح حية. لا صوت، باستثناء الريح التي تصفر أحيانًا في الأشجار العارية في الحديقة.هذا ما

إليزرعشة تجتاحني، مختلفة عن كل الرعشات الأخرى. هذه ليست مصنوعة من خوف أو برد، بل من تدفق حارق، سائل، يبدو أنه يولد في أعماق أحشائي وينتشر على سطح جلدي تحت نظره. كلماته تتردد في صمت الحمام المخملي، تكتسح دفعة واحدة مخاوفي، تحفظاتي. أريد أن ألتهمك. الجملة فجة، وحشية. لا تترك مجالاً للشك أو التحفظ. إنها رغبة مصرح بها كحقيقة، وليمة معلنة.أخفض عينيّ، لكنني أشعر بالحرارة تصعد إلى خديّ، عرض قرمزي لاضطرابي. أحمر خجلاً. كفتاة صغيرة. كزوجة مولهة. التباين عنيف مع كآبة الدقائق السابقة. غابرييل يرى احمراري، وابتسامة بطيئة، متملكة وحنونة في آنٍ واحد، تمد شفتيه. لقد ربح. بدون قتال. بالقوة البسيطة لحقيقة تجرأ على قولها بصوت عالٍ.— أترين، يهمس متقدمًا بيده ليمس خدي المحترق. حتى هذا، أريد رؤيته. أريد أن أرى دمك يطفو تحت جلدك عندما أجعله أنا يخفق أسرع.لا أجد الكلمات. مقاومتي ذابت كالشمع. الصمت لم يعد تهديدًا؛ لقد أصبح غرفة صدى لأنفاسنا المتسارعة، قلوبنا التي تدق على أضلاعنا. لم يعد فراغًا، إنه الانتظار. مشحون، كهربائيًا.— موافق، أنفث أخيرًا، صوتي بالكاد مسموع.الكلمة هي التزام أعمق بكثير من مجرد قب