Semua Bab 치명적인 거짓말(The Dearest Lie): Bab 71 - Bab 80

시계가 정오를 가리킬 즈음, 찾아오는 무기력함이 어깨를 짓눌렀다.아침에 도저히 머리가 아파 타이XX을 하나 먹었는데. 속도 쓰리고 약기운이 떨어지자 얼굴에 열도 오르고 있었다. 빈속에 또 약을 먹기는 부담스러워 화장실에 가서 세수부터 했다. 따뜻한 물이 콸콸 나오니 감사할 따름이었다. 난방이 잘된 사무실이 포근하게 느껴져 차라리 야근이라도 하고 싶을 정도였다.뭐라도 먹고 약을 먹기 위해 카페테리아로 향했다. 그곳에는 나정아가 도시락을 꺼내며 휴대폰을 들여다보고 있었다.“어머, 과장님. 스타일이 또 바뀌었네요.”나정아가 쪼르르 내 앞으로 다가왔다. 스타일이 좋다는 둥, 모자를 쓰고 오니 전혀 다른 사람 같다는 둥 재잘거렸다. 비서실에서는 상상도 할 수 없는 복장인데, 이곳에서는 용납될 것 같아 저지른 만용이었다. 민망하긴 했지만 그럼 어쩌겠는가. 보일러를 안 틀고 자는 바람에 물이 얼어 씻지도 못하고, 감기 기운까지 돌아 이판사판인 것을.“아, 머리를 안 감아서 모자 썼어요.”“그래서 지금 세수하고 오셨구나. 와, 생얼! 이쁜 사람은 뭘 해도 다르네요. 하하. 멋져요, 멋져. 힙하다 힙!”힙은 무슨. 민망함에 시선을 피하자, 그녀는 온장고에서 따뜻한 두유를 꺼내며 내 모습을 훑었다.“이거 드세요. 늘씬한 분은 뭘 입어도 예쁘네요.”이런 칭찬은 참 어색한데. 난 그래도 두유가 반가워 병을 열며 싱겁게 웃었다.“잘 마실게요. 고마워요.”한두 모금 마시다 보니 편안하게 잘 넘어가 그 자리에서 순식간에 한 병을 다 비워냈다. 달콤하고 따뜻한 온기가 몸 안 가득 퍼지자 기분 탓인지 보약을 먹은 듯했다. 그러자 나정아는 세상 신기한 생물체를

“직장 적응할 만합니까?”최기범은 모니터에서 시선을 떼지 않은 채, 툭 던지듯 나직하게 물었다.이제 겨우 하루밖에 되지 않아 이렇다 할 말을 얹기는 민망했지만, 마음만큼은 기이할 정도로 편한 게 사실이었다.“네. 덕분입니다. 매 순간 즐겁게 일하고 있어요.”충동적으로 사직서까지 던지려 했던 것을 떠올리면, 결코 나쁘지 않은 선택이었다. 실제로 이곳은 뼈가 굵은 베테랑들로 가득 차 있어 나는 그저 햇병아리 수준에 불과했다. 하지만 그렇기에 묘한 고양감이 일었고, 더 의욕적으로 일을 배울 맛이 났다. 그런데 이어진 그의 질문은 전혀 예상치 못한 방향으로 흘러갔다.“세종동, 거긴 집이 너무 낡았던데. 보일러는 괜찮습니까?”순간 가슴이 덜컥 내려앉으며 몸이 움찔 굳었다. 하필이면 오늘 아침, 보일러가 차갑게 고장 났는데. 정곡을 찔린 당혹감에 난 캡모자를 더 질끈 눌러쓰며 애써 태연한 척 대답했다.“네, 뭐. 그럭저럭요.”“그 동네 워낙 노후되어서 겨울나기 힘들 텐데······.”최기범이 서류를 정리하며 다정하게 눈길을 건넸다. 무뚝뚝한 얼굴에 담긴 다정함은 생각보다 파괴력이 컸다.사실 세종동 사정은 그곳 주민이니 잘 알 터였다. 물론 그는 동쪽 동네에 살고 있지만, 매일 서쪽 사정은 마주할 테니 말이다.“······필요하면 언제든 말해요. 출근길에 태워달라거나, 퇴근할 때 데려다달라고. 그리고 나 나름 공대 나온 남자니까, 집에 뭐 고장 나면 편하게 불러도 좋고.”이 남자,

업무용 메신저 우측 하단에서 단발성으로 깜빡이는 게 아니었다. 붉은 빛을 내뿜으며 계속해서 점멸하는 긴급 메시지의 정체는, 뜻밖에도 반전이었다.[삐뽀! 삐뽀! 홍보실 한은숙 대리님이 신 과장님 생각나서 샌드위치 엄청 많이 싸 오셨대요! 또 두유로 대충 때우거나 점심시간 놓치지 마시고 빨리 같이 먹어요!]나정아였다.‘아, 나를 위해 준비해 준 샌드위치라니.’티타임을 가질 여유 따윈 없어서 곧장 거절하려던 찰나, 뱃속에서 꼬르륵 소리가 요란하게 울렸다. 그제야 몸이 지독한 허기를 인지해 왔다. 그러고 보니 새벽부터 정신이 없어 물 한 모금 마시지 못했다는 사실이 떠올랐다. 잠시 쉬어갈 겸 답장을 보냈다.[아, 감사하네요. 그럴까요.][점심시간인데 밖에 나가기 너무 춥잖아요. 구내식당 내려가기도 귀찮으니까 오늘은 이걸로 해결해요!]점심시간?“이런.”시계를 보니 벌써 12시 30분이 훌쩍 넘어 있었다. 오전 한나절이 통째로 증발해 버린 것을 그제야 눈치챘다. 자리에서 일어나 주위를 둘러보니, 어느새 직원들은 대부분 자리를 비운 채였다.***나정아, 한은숙과 함께 짧지만 유쾌한 점심시간을 보내고 온 나는 타이xx을 다시 챙겨 먹은 뒤 모니터 앞으로 복귀했다. 한 번 탄력이 붙은 작업은 무서운 속도로 진척을 보였다.직원들이 하나둘 가방을 챙겨 퇴근할 무렵인 저녁 즈음, 까다로운 오류 하나를 추가로 해결했다. 이로써 최기범 실장이 던져준 미션도 벌써 절반이나 달성한 셈이었다. 한결 여유가 생겨, 그 뒤로는 팀원들과의 협업 프로세스를 구상하며 남은 오류들을 정밀 분석해 나갔다.그렇게 다시 지독한 몰입 속으로 빠져들었던 그때, 키보드 위에서 현란

‘아, 이 남자 귀신인가. 뭘 다 알아챈 거지.’난 잠시 아무 말도 못 하고 입을 꾹 다문 채 그를 바라보았다.“경비하시는 분들 기다리게 할 셈이야?”차준호의 말에 주변을 둘러보니, 경호원도 경비원도 제발 협조해 달라는 눈치로 날 바라보며 고개를 끄덕였다.“신 과장님, 오늘 야근 신청 안 하셨죠?”“다음부터 퇴근 시각 이후에는 ID 카드를 사무실 입구에 다시 태그하고 일해 주시기 바랍니다.”아, 그런 절차가 있었던가. 내가 지금 폐를 끼친 거였다.“아, 네. 죄송합니다. 알겠습니다.”졸지에 기세등등하던 나는 모두를 향해 사과를 한 뒤, 서둘러 보고서를 최기범 실장에게 전송하고 컴퓨터를 껐다. 오늘 오후부터 최 실장이 출장을 간 탓에 미뤄둔 중간 보고를 급하게 처리했다.차준호는 경비원에게 주변 정리를 지시하더니, 내 패딩과 백팩을 자연스럽게 직접 낚아채 들었다.“자, 그럼.”차준호는 그 뒤로 말이 없었고, 난 뻣뻣하게 굳은 몸으로 사무실을 가로질렀다. 그의 고압적인 분위기에 말문이 막혀 일단 입을 다물었다. 단둘이 남겨져서 그런 걸까. 무거운 정적 탓에 사방의 서늘한 공기가 온몸을 잘게 떨게 만들었다.이대로 어쩌나 고민하던 차에 23층에 머물러 있던 엘리베이터 앞에 당도했다. 버튼을 누르자 문이 곧장 열렸고, 내부에 들어서고 나서도 둘 사이에 대화는 없었다. 대신 사방의 거울 속에서 우리 둘의 시선이 얽혔다. ***그의 눈빛은 이미 어떤 결단을 마친 듯 명확해 보였다.차준호는 대표 전용 주차장이 있는 지하 3층 버튼을 누르며 중얼거리듯 말문을 열었

강남 C 호텔 25층 로열 스위트룸.거실 통유리 앞에 선 나는 창밖을 응시했다. 손님방에서 샤워를 마치고 로브를 걸친 채 차준호를 기다리는 동안, 눈꺼풀이 무겁게 감겨왔다. 피로가 밀려와 시야가 흐려졌지만, 창밖으로 펼쳐진 도시의 불빛을 외면할 수 없었다.불과 한 달 전. 이곳에서 나는 그와의 천국을 꿈꾸었지만, 그는 내게 지옥을 안겨주었다. 오직 나만이 간직한 그날의 기억을 떠올리며 창밖을 응시했다. 기억을 잃은 그에게는 퇴원 후 낯설어진 공간일 테지만, 내게는 그렇지 않았다. 이곳은 그와 처음을 맞이한 장소이자, 마지막 아픈 상흔이 남은 곳.그리고 지금, 차준호의 말대로 유종의 미를 거두고자 이 자리에 서게 되었다. 그와의 봄날을 꿈꾸던 내 마음은 유리 조각처럼 산산조각 났다. 사랑받는다는 착각이 깨진 자리엔 차가운 현실만이 남았다. 눈 내리던 날, 저 아래 거리에서 올려다보던 호텔의 모습이 떠올랐다. 가슴 깊은 곳의 통증이 머리를 더욱 뜨겁게 짓눌렀다.“신하늘. 감회가 새로워? 내가 고백했다며. 거절한 남자의 침실로 다시 온 소감이 어때?”빙글빙글 웃으며 나타난 차준호는 약 쟁반을 내게 건네주며 얄밉게 속삭였다. 거짓말을 하니 이래서 곤란했다. 그러니 말을 아낄 수밖에.“타이XX 좀 주세요. 볼일만 끝내고 잠 좀 자게요.”그는 한쪽 입매를 쓱 올리더니 진통제를 내게 건넸다. 차준호의 목소리가 점점 멀어지는 것 같아 평소보다 약을 한 알 더 삼켰다. 냉수를 마셔서 속이 시원해야 하는데 갑갑한 이건 또 뭘까.“그 로브 잘 어울리네. 젖은 머리도 자극적이고.”저런 가벼운 말도 잘하던 남자였나. 나와 관계를 맺을 때도 그런 말은 잘 안 했는데. 난 물끄러미 로브를 내려다보며 한숨을 흘렸다. 그러고 보니 목걸이도 반짝거리며 고스란히 노출되어 있었다.그에게