치명적인 거짓말(The Dearest Lie)

12월 24일, 크리스마스이브의 정적을 깨우는 밤 11시 반 무렵.창밖으로는 하얀 눈꽃이 송이송이 흩날리며 세상의 모든 소음을 집어삼키고 있었지만, 강남 C 호텔 25층 로열 스위트룸 내부는 숨 막힐 듯 팽팽한 열기로 가득 차 있었다. 조도를 최대한 낮춘 짙은 어둠 속에서 나는 차준호라는 거대한 포식자에게 온전히 잠식당한 채, 밤을 녹여내는 은밀하고도 위태로운 시간을 보냈다.내 몸의 지도를 그보다 더 세밀하게 파악하고 있는 존재는 세상에 없었다. 귓가를 어지럽히는 그의 뜨겁고도 습한 숨결이 예민한 목덜미를 따라 부드럽게 흘러내릴 때마다, 등골을 타고 찌릿한 소름이 돋아났다. 이내 커다란 손이 가슴을 소유욕 가득하게 거머쥐었다. 그의 지문이 닿는 곳마다 마치 뜨거운 인장이 새겨지는 듯한 착각이 들었다. 느릿하게 허리선을 타고 내려가 가장 연약한 여성의 안쪽 살결에 닿는 손길은 지독하게 집요했고, 그가 지긋이 힘을 줄 때마다 나는 속절없이 떨리는 숨을 뱉어낼 수밖에 없었다.“아······!”지극히 완만하면서도 잔인할 만큼 정확한 자극이 예민한 곳을 문지를 때마다, 뇌리를 찌르는 전율에 척추가 미친 듯이 휘어졌다. 나보다 내 몸의 반응을 더 기민하게 읽어내는 남자답게, 차준호는 내가 어느 지점에서 이성을 놓고 무너지는지 정확히 알고 있었다.이윽고 거칠게 속을 파고드는 그의 단단하고 묵직한 남성의 존재감이 온몸의 신경을 지배하기 시작했다. 몸의 온도가 가파르게 치솟아 시야가 하얗게 점멸했다. 창밖은 서슬 퍼런 겨울이었으나, 서로의 알몸을 빈틈없이 밀착한 채 생생한 온기를 탐닉하는 이 침대 위만큼은 한여름 태양이 작열하는 오후보다 더 뜨거운 열기로 넘실거렸다. 살과 살이 맞부딪히는 소리가 정막한 방 안을 야릇하게 채워나갔다.“신하늘, 오늘도 예쁘네.”낮게 가라앉은 그의 베이스 음성에 결국 참지 못한 신음이 젖은 숨과 함께 터져 나왔다. 그 매혹적인 목소리에 취해, 나는 그의 단단한 목덜미에 입을 맞추며 매달렸다. 그의 어깨 근육이 요동칠 때마다

[1월 1일, 재벌가 차준호와 톱여배우 강소희! 둘만의 밀월여행이었나· 강원도에서 추락 사고!][CC그룹 후계자 차준호·한류스타 강소희! 과연 현재 상태는?][사고 직후 불거진 비밀 연애 의혹· 관계자들은 어떤 입장을···][과연 차준호와 강소희 사고에 관한 진실은 무엇인가!]새해의 태양이 채 떠오르기도 전, 대한민국은 단 하나의 소식으로 들끓었다. 차준호는 강소희를 자신의 세단에 태운 채 1월 1일 새벽 강원도 산길을 달리던 중 가드레일을 들이받고 십여 미터 아래 낭떠러지로 추락했다.단순한 교통사고인지, 범죄와 연관된 것인지, 혹은 세상을 등지려 했던 극단적인 시도였는지, 무책임한 추측성 보도가 해일처럼 쏟아졌다. 특히 새해 첫날이라는 상징적인 시기와 맞물려, 평소 스캔들 한 번 없이 결벽에 가까운 사생활을 유지하던 유명인의 사고 소식은 국민적인 광기를 불러일으켰다.CC그룹 소유의 대한종합병원은 몰려든 기자들과 그룹 관계자, 가족들로 인해 인산인해를 이루며 아수라장이 되었다. 하지만 그 혼돈 속에서 정작 정신을 차리기 어려운 사람은 나였다.그가 의식불명이라는 소식도 충격이었지만, 사고 당시 곁에 '다른 여자'가 있었다는 사실이 비수처럼 가슴에 박혔다. 크리스마스에 차인 뒤, 소꿉친구인 도국과 이아준을 불러 밤새 온라인 게임에 매달리며 잊으려 애썼던 노력들이 단숨에 물거품이 되었다. 부족한 잠과 뒤섞인 복잡한 머릿속은 터지기 일보 직전이었다.게다가 나를 더 힘들게 하는 건 따로 있었다.-신 비서! 미안해, 내가 지금 일본이라. 뒷수습 좀 부탁해.“허기찬 비서 실장님, 설마 제가 지금 병원으로 가서 기자들을 상대하라는 말씀이세요?”원래는 내가 해야 하지만 사정이 이렇게 됐어. 미안해. 홍보실이나 이사진도 신 비서가 적임자라고 임시 비상 회의에서 결론 났나 봐.이게 말이 되나? 회사에 사람이 천 명도 넘는데, 왜 하필 가장 큰 상처를 입은 내가 이 스캔들의 전면에 서야 하는지.-예전에도 나랑 대표님 해외 나갔을 때 국내에서 터진 일 생

종일 정신 없다가 이제는 머리가 하얗게 비어버린 것 같았다.커피에 의지해온 탓일까. 카페인의 날카로운 자극이 현기증을 부추겼다.그가 왜 하필 기억을 잃은 걸까.3년치 기억만 사라지다니. 비극 같으면서도 우습게 느껴졌다.빌어먹게도 나는 잊혀진 존재가 되어버린 것 아닌가.카메라 군단이 다시 몰려들었다. 간신히 버티던 나는 기계적인 목소리로 답변했다.그런데 병실 안에서 흘러나오는 고미주와 강진욱의 대화에 일순 어깨가 흠칫거려졌다.[강 박사님, 차 대표는 언제 일반 병동으로 이동하나요?][네, 최종 검사가 끝나는 대로 오늘 밤 또는 내일 아침에 중환자실을 나오실 수 있을 겁니다.][천벌 받을 강소희! 감히 이X! 어떻게···!] 고미주는 흥분해 소리치다 잠시 침묵이 흐른 뒤에야 말을 이었다.[···박사님, 죄송합니다. 제가 너무 화가 나서 그만···.][강소희 씨도 곧 일어날 것 같습니다. 차 대표님 옆 병실로 배정해 드리겠습니다.][어후! 그 X! 일어나기만 해 봐! 아주 그냥···.]교양이라는 가면 뒤에 숨겨진 천박함이 여과 없이 쏟아졌다. 재벌 총수의 아내라는 권위가 무색할 만큼 상스러운 언사였다.혹시 크리스마스이브에 차준호와 극적으로 사귀게 되어 새해를 보내다 내가 누워있었다면?‘고미주에게 저런 모욕을 들었겠지.’ 상상만으로도 절로 부르르 몸이 떨려와 순식간에 모골이 송연해졌다.강진욱은 멋쩍은 듯 주의사항을 알려주고는 병실 문이 열리자마자 서둘러 나갔다.고미주는 병실의 방음이 별로인 것을 모르는지 복도로 힘겹게 걸어 나왔다.그녀는 내게 시선을 보내며 한숨을 흘렸다.“신 비서, 차 대표의 기억 3년 치가 사라졌대. 이게 말이 돼?”내 말이 그 말이었다. 크리스마스이브는 안 좋게 끝났지만 함께하는 동안은 행복한 시간이었는데, 어찌 그럴 수가 있다는 말인지.“그러게 말입니다.”삭제된 3년의 기록과 함께, 그 세계 속의 나라는 존재 역시 깨끗이 지워졌다.어느새 나의 손은 목에 걸린 펜던트만 만지고 있었다. 늘 웃게

사람들의 입을 통해 끊임없이 유령처럼 떠돌던 이름의 실체.신하늘, 신 비서. 차준호는 누워 있는 내내 의식의 수면 아래에서 울리던 그 이름이 내심 신경 쓰였다.하지만 드디어 눈앞에 나타난 실체를 마주한 순간, 관자놀이가 끊어질 듯 욱신거리며 지독한 두통이 밀려왔다.그녀의 이름 세 글자가 왜 이토록 심장 가장 깊은 곳을 거슬리게 긁어내리는 걸까. 기묘한 일이었다. 어린 시절부터 졸졸 쫓아다녀 철벽만 치기 바빴던 강소희랑 같이 사고가 났다니. 하지만 아무런 감정의 동요도, 한 톨의 아쉬움도 일지 않았다.대신 눈앞의 신하늘은 뭔가 달랐다. 늘씬하고 굴곡진 실루엣이 가차 없이 드러나는 분홍색 니트 원피스. 가늘고 우아한 목선 위로 흘러내린 갈색 긴 머리와 단아한 화장, 그 아래 숨은 오밀조밀하고 고운 이목구비. 하지만 비주얼보다 차준호를 자극하는 것은 그녀의 반듯하고 오만한 태도였다.신하늘의 표정은 비서임에도 감히 시선을 압도하는 기운이 있었다. 조금 전 통화한 부친 CC그룹 차진철 회장마저 ‘신하늘이라면 이 혼란을 가장 완벽하게 정리할 테니 전적으로 맡겨두라’고 확언한 이유를 알 것 같았다. ‘하지만 나를 보는 저 눈빛은 도대체 무엇을 의미하는 걸까?’단순히 상사를 대하는 비서의 그것이 아니었다. 지난 3년 동안, 자신은 신하늘과 도대체 어떤 밀도 높은 관계를 쌓아왔던 걸까. 그녀의 투명하고 맑은 갈색을 머금은 황금빛 눈동자가 마치 영혼 깊숙한 곳에 날카로운 메스를 꽂아 넣는 것처럼 시리게 파고들었다.***내가 매일 아침 출근길에 습관처럼 들르던 병원 로비의 카페는 다행히 늦은 시각이지만 불을 밝히고 있었다. 그곳에서 평소 차준호가 유난히 찾던 달콤한 바닐라 라떼를 한 잔 주문했다.중환자실에서 막 나온 환자에게 카페인은 금지되었을 텐데. 그저 지독하게 예민해져 있을 그의 신경을 달래줄 향이라도 맡게 해주고 싶다는, 오랜 비서로서의—혹은 지워진 연인으로서의—쓸쓸한 배려였다.VIP 병실의 육중한 문 앞에 서서 노크를 하려다, 짓눌린 심

난 차준호의 지시를 이행하기 위해 오전에 회사에 들른 뒤 자료를 챙겨 버스를 타고 병원으로 향했다.버스 창밖으로 스치는 풍경은 진창에 처박힌 내 마음처럼 흐릿했다.가던 중에 벨이 울려 확인하니 반가운 도국이었다.-하늘아, 어디야?요즘 부쩍 날 챙겨 주는 도국과 이아준이었다. 회사 일로 바쁜 날 염려해 주는 동시에 고민이 있는 엉망인 내 상태를 눈치챘는지 여러모로 신경 써주니 고맙기만 했다.“바쁜데, 뭘 또 전화까지. 난 병원 가는 길.”-어제도 밤새 게임같이 해 놓고 피곤하겠네.“오늘 3시 출근이라 늦잠 잤어. 참, 네가 준 옷 지금 입었어. 고마워.”하도 여기저기 옷 지적을 받아서 오늘은 차준호가 준 것이 아닌 다른 것을 겨우 골라 입었다. 변변찮은 게 없었는데 그나마 연말에 도국이 얻어준 것이 있어 다행이었다.-예쁘겠네. 또 소속사에 굴러다니는 것 있으면 얻어다 줄게.“그럼, 나야 고맙지.”녀석과 통화를 하다 보니 어느새 병원에 이르러 통화를 종료하고는 정류장에 내렸다. 휴대폰 화면에는 오후 2시 40분이 표시되어 심장 박동이 조금씩 빨라짐을 느꼈다.20분 뒤엔 차준호와 또 어떤 일로 실랑이를 벌일까. 벌써 머리가 아파왔다.병원 로비에 들어서자마자 옷차림부터 점검했다. 비서는 회사의 얼굴이라는 차준호의 말이 망령처럼 떠올랐기 때문이다.소라색 코트와 흰색 투피스 치마 정장, 검은색 스타킹에 검정 플랫슈즈를 신은 모습을 병원 유리창에 비춰보았다.친구가 연예인이니 이리 좋을 수가 없었다. 소속사에 협찬된 옷 중에 입을 사람 없어 처분하는 것을 도국이 챙겨 준 덕분에 호사를 누리게 되었다.옷은 좋은데 얼굴이 문제였다. 수면 부족이라 눈 밑이 계속 짙어져만 갔다. 어제도 너무 심란해 잠을 잘 수 없었다. 이 세상에 게임이 없었으면 어찌 살았을까 싶었다. 현실을 잊고 온라인상에서 거친 전투를 벌이니 겨우 숨을 쉰 것 같았다. 어제의 차준호는 자신이 그동안 알던 말수 적고 젠틀하면서 쿨한 사람이 전혀 아니었다. 오늘은 또 얼마나