Azalea telah genap sepekan menempati kamar berukuran 2x3 di Kost Putri Mawar. Kasur busanya tipis, kipas anginnya berderit, dan kamar mandinya selalu antre pada pukul 05.00 pagi. Namun, setiap malam ia dapat terlelap tanpa memimpikan tamparan dari Bara. Tanpa mendengar ucapan Bu Ratna dari balik pintu yang mengatakan bahwa ia “Mandul!”Kehidupannya kini hanya terdiri atas dua hal: memasak dan beristirahat. Sejak pukul 20.00 hingga 04.00, Azalea bekerja di Dapur Gizi RS Kasih Bunda. Telapak tangannya lecet akibat ulekan. Kukunya menghitam terkena arang. Matanya perih terpapar asap cabai. Akan tetapi, rekeningnya yang semula hanya berisi Rp27.000, kini telah bertambah digitnya. Enam juta tujuh ratus ribu rupiah.*Sambal Bawang Bunda*. Tiga kata itu telah menjadi perbincangan di kantin RS, di grup WhatsApp para perawat, bahkan di ruang rapat dokter.“Dok, sambalnya tambah satu.” “Sus, titip dua botol ya, untuk suami di rumah, agar bersemangat malam Jumat.”Dalam tujuh hari, 300 botol t
Last Updated : 2026-06-02 Read more