All Chapters of 아내가 바람난 날, 내 슬럼프가 끝났다: Chapter 131 - Chapter 140

'네가 나를 완벽한 성자로 믿을수록, 네가 짊어져야 할 죄악의 무게는 점점 더 무거워질 테니까. 네가 쌓아 올린 그 알량한 성벽이 이안 그 짐승 새끼에 의해 밖에서부터 박살 날 때, 넌 오직 내 품 안에서만 숨을 쉴 수 있겠지.'도진은 서아의 목에 감긴 보이지 않는 올가미를 꽉 쥐어틀었다.'넌 영원히 내 거야. 내 가장 완벽한 피조물이자, 내 걸작을 완성시켜줄 최고의 도구. 네가 뼛속까지 파멸하는 그 순간까지, 나는 이 따뜻한 지옥에서 널 한 발짝도 내보내지 않을 거야.'"괜찮아, 서아야. 내가 다 지켜줄게."도진이 세상에서 가장 다정한 목소리로 속삭였다."흑…… 고마워, 여보…… 정말 고마워…… 사랑해, 도진 씨……."서아가 쉰 목소리로 남편을 향한 사랑을 맹세했다.새벽 2시. 한남동의 최고급 대저택 거실. 스스로 지옥을 불러들인 아내와, 그 지옥을 관망하며 소설을 쓰는 악마 남편은 서로를 꽉 끌어안은 채 가장 완벽하고 기괴한 그림을 만들어내고 있었다.서아의 오열은 조금씩 잦아들었고, 약 기운과 안도감에 취한 몸도 완전히 축 늘어졌다.그래도 거실에는 무거운 정적이 남아 있었다.서아는 도진의 품에서 한동안 고개를 들지 못했다. 침실로 올라가자는 말을 들은 뒤에야 겨우 몸을 일으켰다.‘술에 취해 찾아온 작가야.’사실이었다.‘계약 문제로 감정이 상했어.’그것도 일부는 사실이었다.도진이 먼저 다가와 그녀의 어깨를 감쌌다."놀랐지?"서아는 준비했던 문장을 모두 잊었다."미안해. 내가 더 일찍 정리했어야 했는데.""당신이 왜 미안해."도진은 약을 챙겨 주고 물을 건넸다. 질문은 없었다. 작업실이 무엇인지, 이안이 왜 저런 말을 했는지, 둘 사이에 무슨 일이 있었는지 묻지 않았다.서아는 그 침묵을 용서라고 받아들였다.그녀가 약을 삼키는 동안 도진은 등을 천천히 쓸어내렸다.도진은 아내의 등을 토닥이는 그 섬뜩한 손길을, 서아의 떨림이 조금 가라앉을 때까지 멈추지 않았다."오늘은 아무 생각 말고 자."그 말에 서아는 더 깊이

대신 다음번 서아가 이안의 연락을 받았을 때 자신이 어디까지 개입하지 않을지 기준을 적었다.‘말로만 위협할 때는 관찰. 물리적 위험이 확정되면 개입.’그 선을 적는 행위 자체가 정상적인 남편의 행동은 아니었다.도진은 알고 있었다.알면서도 원고를 저장했다.도진은 사건표 옆에 감정표를 하나 더 만들었다. 서아가 죄책감을 느낀 시점, 이안에게 공포를 느끼기 시작한 시점, 자신에게 의존하기 시작한 시점.사람의 감정을 표로 만드는 행위가 잔인하다고 생각하면서도 멈추지 않았다.표는 놀라울 만큼 잘 맞았다. 감정도 사건처럼 원인과 결과를 가졌고, 다음 행동을 예측하게 했다.도진은 그 예측을 현실에서 확인하고 싶었다.도진은 마지막으로 관찰 파일과 원고 파일의 수정 시간을 비교했다. 서아가 무너진 날마다 원고 분량이 크게 늘어 있었다. 숫자로 확인하자 관계는 더 노골적이었다. 아내의 불행이 자신의 생산성이었다.그는 그 표를 지우지 않았다. 오히려 별도 폴더에 저장했다. 자신이 어디까지 왔는지 기록해 두는 것도 관찰의 일부라고 합리화했다.시간이 더 흐르자 도진은 화면에서 눈을 떼고 손목을 풀었다. 몇 시간 동안 썼는데도 지치지 않았다. 서아의 삶을 정리할수록 자신의 글은 더 정확해졌다. 그는 그 사실에 다시 한 번 전율했다.원고가 좋아지고 있다는 확신은 윤리적 의심을 매번 뒤로 밀었다. 오늘도 마찬가지였다.도진은 감정표 가장 아래에 자신의 이름도 적었다. 처음에는 ‘호기심’이라고 썼고, 그 아래에는 ‘흥분’, ‘통제 욕구’를 적었다. 타인만 분석하는 척할 수 없을 만큼 자료가 쌓여 있었다.자신도 사건의 인물이라는 사실을 표 안에서 처음 인정했다.그럼에도 파일명은 ‘관찰’ 그대로 두었다. 이름을 바꾸는 순간 책임까지 달라질 것 같았기 때문이다.도진은 화면을 닫지 않았다. 표 안에 자신의 이름이 있다는 사실을 한동안 바라봤다. 관찰자라고 믿었던 사람이 이미 사건의 원인이 되어 있다는 문장이 떠올랐지만 적지 않았다. 아직은 인정하고 싶지 않은 문장이었다.

끼기긱-. 지하로 연결된 낡은 철제 계단을 밟을 때마다 기분 나쁜 마찰음이 울려 퍼졌다.서아는 코끝을 찌르는 곰팡내와 퀴퀴한 지하실 냄새에 저도 모르게 미간을 찌푸렸다. 불과 며칠 전까지만 해도 이 냄새는 그녀에게 일상의 지루함을 깨부수는 '일탈의 향기'였다. 최고급 디퓨저와 명품 향수 냄새에 질려 있던 그녀에게, 이안의 작업실에서 나는 싸구려 테레빈유와 땀 냄새는 야성적이고 자극적인 최음제와도 같았다.하지만 지금은 달랐다. 숨이 턱턱 막혀왔다. 구역질이 날 것 같았다. 계단을 내려가는 서아의 다리가 사시나무처럼 잘게 떨리고 있었다.[네 집에는 안 간다. 그 인간 집 근처에는 얼씬도 안 해.] [대신 오늘 오후 2시. 망원동. 네가 와.] [안 오면 네가 그렇게 목숨 걸고 지키는 갤러리에 자료부터 보낸다. 사진이든 메시지든, 네 남편이 모르는 것부터 차례대로.]두 시간 전, 처음 보는 번호로 도착한 문자였다. 서아가 이안의 기존 번호를 막자마자 다른 번호가 나타났다. 그 문자를 확인한 순간 서아는 심장이 바닥으로 곤두박질치는 것을 느꼈다.저택 침입이 있던 밤 이후, 이안은 한동안 한남동 쪽으로 그림자도 비치지 않았다. 도진이 현관 앞에서 내뱉었던 경고가 그에게도 공포로 남아 있다는 뜻이었다. 서아는 그것을 안도라고 착각하고 싶었다. 하지만 이안은 물러난 것이 아니라 방법을 바꾸고 있었다. 저택으로 직접 들어오는 대신, 서아가 제 발로 자기 구역까지 오게 만들었다.그날 늦은 오전 서아가 약기운에서 겨우 깨어났을 때, 도진은 아무것도 묻지 않았다. 미지근한 죽을 데워 주고, 약 봉투를 식탁 위에 가지런히 놓고, 오늘은 갤러리를 쉬어도 된다고 말했을 뿐이었다. 그 평온함이 오히려 서아를 더 숨 막히게 했다. 도진 앞에서는 자신이 여전히 보호받는 아내여야 했고, 휴대전화 안에서는 이안이 그 가면을 한 장씩 뜯어내고 있었다.연락을 피하고 갤러리에 틀어박혀 어떻게든 상황을 무마하려 했지만, 메시지는 점점 구체적으로 변했다. 오래전에 주고받은 사

"어딜 도망가. 넌 이제 여기서 한 발짝도 못 나가." "살려줘…… 제발, 내가 돈 줄게. 네가 원하는 거 다 줄 테니까 제발 나 좀 놔줘, 이안아……."서아의 눈에서 굵은 눈물이 뚝뚝 떨어졌다. 처절한 애원이었다.하지만 이안은 서아의 애원에도 아랑곳하지 않고, 서아의 몸을 훑어내렸다. 수백만 원짜리 에르메스 실크 블라우스, 단정한 H라인 스커트. 가장 단정하고 고상한 갤러리 관장의 껍데기."내가 원하는 거? 돈? 지랄하네."찌이익-!이안이 서아의 블라우스를 거칠게 양옆으로 찢어버렸다. 고급스러운 실크 원단이 단추가 뜯겨 나가며 허무하게 벌어지고, 하얀 속살과 레이스 속옷이 적나라하게 드러났다."꺄아아아악!! 안 돼!! 하지 마!!"서아가 필사적으로 발버둥 쳤지만, 이안의 무거운 체중이 그녀의 허리를 짓누르고 있어 옴짝달싹할 수 없었다."왜 이래? 평소엔 이 침대 위에서 네가 먼저 옷 벗어 던졌잖아. 내 목덜미 핥으면서 짐승처럼 굴었던 년이, 이제 와서 사모님 행세야?" "흐윽, 흐아앙…… 제발, 나한테 왜 이래……." "네가 자초한 거잖아. 네가 날 망상증 스토커로 만들었으니까, 진짜 스토커가 어떤 건지 제대로 보여줘야지."이안의 입술이 서아의 하얀 목덜미를 사납게 물어뜯었다. 부드러운 애무 따위는 없었다. 철저한 폭력이자, 소유권 주장이었다. 서아의 피부에 붉은 멍자국이 얼룩처럼 번져갔다."소리 질러봐."이안이 서아의 귓가에 대고 악마처럼 속삭였다."살려달라고 소리치라고. 밖에서 다 듣게." "아, 아아……." "못 하지? 누가 들어오면 네가 여기 왜 왔는지부터 설명해야 할 테니까."경찰이라는 단어를 굳이 꺼내지 않아도 충분했다. 도움을 청하는 순간 이안의 범죄만 드러나는 것이 아니라, 서아 자신이 숨겨 온 관계와 거짓말도 함께 조사받게 된다. 그 사실이 목을 조르는 밧줄처럼 선명해졌다."하, 하하하하……."이안이 절망에 빠져 굳어버린 서아의 표정을 보며 광적으로 웃어댔다."얼굴 꼴 좋다. 이제야 네가 무슨

이안의 말에 서아가 겨우 눈을 떴다.예전에도 그는 그녀를 그렸다. 처음 작업실에 발을 들였을 때부터 서아는 몇 번이나 옷을 벗고 그의 시선 앞에 앉았다. 에는 그녀의 목선과 쇄골, 목덜미의 점처럼 가까운 사람이면 알아볼 만한 흔적까지 스며 있었다. 하지만 그 작품은 끝내 얼굴을 흐렸고, 관객이 추측할 여지를 남긴 채 '예술'이라는 이름으로 전시장에 걸렸다.이안은 새 캔버스를 손가락으로 두드렸다."이번 건 전시용 아니야. 얼굴도 안 숨겨. 네가 아니라고 우길 구멍도 안 남겨. 내가 갖고 있을 거야."그 한마디가 이전의 모든 모델 경험과 지금을 갈랐다. 예전 그림은 욕망을 과시하기 위한 작품이었다. 지금 눈앞의 빈 캔버스는 공개하지 않기 위해 만드는 물건이었다. 언제든 공개할 수 있다는 가능성 자체를 서아의 목에 걸기 위한 사적인 인질이었다.타닥, 타다닥. 적막한 작업실 안으로, 이안이 팔레트 위에서 물감을 섞는 소리가 낯설게 울려 퍼졌다.보통 누드화를 그릴 때 사용하는 부드러운 살구색이나 따뜻한 파스텔 톤이 아니었다. 이안이 짓이기고 있는 물감은 핏빛처럼 붉은 크림슨 레드, 썩어가는 살점 같은 칙칙한 올리브그린, 그리고 빛을 모두 빨아들이는 시커먼 제트 블랙이었다.그는 붓을 내려놓고, 끝이 날카로운 철제 팔레트 나이프를 집어 들었다.푹-. 나이프로 물감을 한 움큼 떠낸 이안이, 거친 숨을 몰아쉬며 캔버스 위로 손을 휘둘렀다.쩌어억-! 쫘악!나이프가 캔버스를 긁어대는 소리가 마치 사람의 살가죽을 찢는 소리처럼 소름 끼치게 들려왔다. 이안은 미친 사람처럼 캔버스를 향해 달려들었다. 붓질 따위는 없었다. 그저 물감을 뭉텅이로 던지고, 긁어내고, 짓이기며 캔버스를 폭행하고 있었다."너 처음 내 작업실 왔을 때 기억나?"거친 나이프 소리 사이로, 이안의 비틀린 목소리가 흘러나왔다."그 비싼 수백만 원짜리 구두 신고, 바닥에 깔린 쓰레기 밟을까 봐 치맛자락 꾹 쥐고 벌벌 떨었지. 여기 공기만 마셔도 폐병 걸릴 것 같다는