บททั้งหมดของ Die Saison, die wir uns geliehen haben: บทที่ 1 - บทที่ 10

KAPITEL ZWEI: ANKUNFT EINES BEDACHTEN MANNESThe Lantern roch nach altem Holz und Zitronenreiniger und, schwach, nach jener besonderen akademischen Verzweiflung von Studierenden, die zu hart gelernt und zu wenig geschlafen hatten über zu viele aufeinanderfolgende Jahre. Stefan stand in der Tür von Zimmer sieben im obersten Stock und nahm es so in Augenschein, wie er Räume immer beurteilte — architektonisch, lasttragende Elemente katalogisierend, Lichtwinkel, das Verhältnis zwischen Fenster und nordseitiger Wand. Alte Gewohnheit. So wie manche Leute an einem neuen Ort sofort nach den Ausgängen suchten, verstand er an einem neuen Ort sofort seine Struktur.Das Zimmer war klein. Die Decke hatte im nordöstlichen Eck einen Wasserrand in Form einer Halbinsel. Das Fenster war groß und nach Osten ausgerichtet, was guten Morgenlicht und heiße Nachmittage bedeutete. Der Boden war originales Holz, nicht die Laminat-Imitation, die die Wohnheime kolonisiert hatte, echte Dielen, die je nach Auftrit

KAPITEL VIER: DRITTER STOCK, FALSCHE RICHTUNGTatsächlich traf sie ihn am Dienstag im dritten Stock der Bibliothek, was sowohl ein Zufall als auch ein Ärgernis war und ihr später wie die Art struktureller Ironie vorkommen würde, die ihr Betreuer als Lehrbeispiel benutzt hätte, wäre sie in einem Roman aufgetaucht statt in ihrem wirklichen Leben.Es war der vierte Tag der Sommerschule, und Katherine hatte ihren Arbeitsrhythmus mit der Präzision einer Person etabliert, die nach Systemen funktioniert. Die Morgen gehörten der Recherche, den Primärquellen, den Texten des neunzehnten Jahrhunderts, um die sie ihr Argument baute. Die Nachmittage gehörten dem Schreiben, dem Entwerfen und Überarbeiten im langen Licht der Sommerwohnheim-Lounge oder gelegentlich am Ecktisch von The Grind, wenn Vera keinen ihrer gesprächigen Tage hatte. Die Abende gehörten Mara, der menschlichen Pflege, von der sie nach einer Phase des Mangels gelernt hatte, dass sie nicht optional war.Der dritte Stock der Hartwel

KAPITEL SECHS: DER VATER, DER DINGE ZÄHLTKatherine hatte den Morgen vor dem Abendessen damit verbracht, ihre eigenen Notizen über unzuverlässige Erzähler noch einmal zu lesen, eine Passage zu umkreisen über Erzähler, die Ordnung nachträglich konstruieren, die eine Geschichte erzählen, als sei ihr Ende immer schon unvermeidlich gewesen, obwohl das Ende in Wirklichkeit nur die letzte verfügbare Option war, nachdem jede andere Tür still geschlossen worden war. Sie dachte in den folgenden Wochen öfter an diese Passage, doch an jenem Morgen dachte sie nur daran, dass sie ein Kleid brauchte, das auf Fotos gut wirkte, und sie wusste noch nicht, welchen Preis dieser Satz irgendwann von ihr verlangen würde.Richard Voss kam an einem Donnerstag, drei Tage früher als geplant, was Stefan sofort als Strategie verstand und nicht als Zufall. Sein Vater glaubte, Überraschungsmomente würden mehr Wahrheit zeigen als jede geplante Begegnung. Er hatte eine ganze Geschäftsethik um dieses Prinzip gebaut u

KAPITEL ACHT: WOFÜR ER FÄHIG ISTDie Taxifahrt zurück zum Campus endete in einer Stille, die Katherine nicht wusste, wie sie brechen sollte; Stefan starrte aus dem einen Fenster, Katherine aus dem anderen, das Foto und die dazugehörige Nachricht saßen zwischen ihnen wie ein Fahrgast, den keiner von beiden anerkennen wollte. Als das Taxi vor Hartwell Hall hielt, brachte er sie zur Tür, sagte gute Nacht mit einer sorgfältigen, formellen Höflichkeit, die eher wie Rüstung als wie Distanz wirkte, und ließ sie im Eingangsbereich stehen, das Telefon noch lange in den Händen drehend, nachdem seine Schritte den Block hinunter verklungen waren.Die zweite Nachricht zeigte sie ihm nicht.Sie sagte sich im Taxi, im Dunkeln, sein Profil im Vorbeifahren der Lichter betrachtend, dass die Verzögerung strategisch sei, dass sie erst verstehen müsse, womit sie es zu tun hatte, bevor sie es ihm vorlegte, bevor sie sein Gesicht sah und in Echtzeit entscheiden musste, ob das, was darüber zog, Schuld oder V

KAPITEL ZEHN: DAS, WAS KEINER VON BEIDEN SAGTEDas Foto des Umschlags lag eine lange Zeit zwischen ihnen auf der Bibliothekstufe, bevor einer von ihnen sprach; Katherines Name in ungewohnter Handschrift fing das Verandalicht in einem Winkel ein, der ihn absurd dekorativ erscheinen ließ, als hätte jemand sich bei der Schrift Mühe gegeben, obwohl er es als Drohung gemeint haben mochte. Stefan war nach dem Anblick sehr still geworden, jene besondere Stille, die sie inzwischen als das Geräusch erkannte, das entsteht, wenn jemand hinter einer ausdruckslosen Miene rasch und lautlos kalkuliert, und es war diese Stille mehr als das Foto selbst, die ihr zeigte, wie ernst er die Sache nahm.Keiner von beiden schlief in jener Nacht, obwohl sie in getrennten Gebäuden schliefen, durch drei Blocks getrennt, die sich zum ersten Mal seit Beginn der Vereinbarung völlig unzureichend anfühlten.Stefan hatte gewollt, dass sie im Lantern blieb, in Jonahs Zimmer, die Tür verschlossen und Jonah selbst auf d