KaïLe café de l'Alpha se prépare à six heures dix, se verse à six heures vingt, et refroidit à moitié avant qu'elle y touche, parce qu'elle le boit debout, près de la fenêtre est, en lisant les rapports de la nuit.Deux sucres. Pas de lait. La tasse de porcelaine grise, jamais la bleue, la bleue est réservée aux jours de Conseil, je ne sais pas encore pourquoi mais je le saurai. Elle ne finit jamais sa tasse. Elle en laisse un fond, toujours, et ce fond refroidit pendant l'audience, et parfois, en revenant, elle le boit froid sans faire de grimace, et j'ai noté cela aussi : une femme qui boit son café froid sans grimacer est une femme qui a connu des matins sans café du tout. Le luxe ne lui a pas fait oublier la disette. C'est une information. Tout est une information, dans une maison, quand on sait regarder.Je m'appelle Kaïrène, en cuisine, parce que Kaï est un nom qui se retient et que Kaïrène est un nom qui s'oublie. Je viens de Corvina, officiellement. J'ai des références écrite
Last Updated : 2026-08-24 Read more