Semua Bab 폭군이 뻐꾸기 황녀에게 집착한다: Bab 11 - Bab 20

보관실 안에서는 아무도 움직이지 않았다. 은빛은 잦아들었지만 여운은 촛불마다 남아, 불꽃 끝이 희미하게 푸르스름했다. 누군가 침 삼키는 소리가 유난히 크게 울렸다. "빛났군." 정적을 깬 건 칼리안이었다. 그는 보석으로 다가가 그 위에 손바닥을 덮었다. 빛이 손가락 사이로 새어 나오다 사그라졌다. 누구의 눈에도 더는 띄지 않게 덮어 버리는 손짓이었다. "폐, 폐하. 하오나 색이……." "레이너드." "그레이스의 심장은 붉게 빛나야……." "레이너드." 두 번째는 조금 더 낮았다. 레이너드가 입을 다물었다. "반응했지." "……예." "그레이스의 피가 아니면 꿈쩍도 않는 돌이라며." "그, 그렇습니다만." "그럼 끝났네." 칼리안이 손을 털었다. "색깔이 마음에 안 들면 초대 황제 무덤에 가서 따지든가." 그가 몸을 돌려 좌중을 훑었다. 붉은 눈이 닿는 곳마다 고개가 꺾였다. "오늘 여기서 본 걸 밖에서 떠드는 놈이 있으면." "……." "혀를 잘라 이 받침대에 올려 두지. 보석이랑 잘 어울리겠어." 입꼬리는 올라가 있었다. 따라 웃는 사람은 하나도 없었다. 사람들이 썰물처럼 빠져나갔다. 그 틈에 에녹이 엘로라에게 다가왔다. 그는 그녀의 손을 끌어당겨, 피 맺힌 검지에 손수건을 감았다. 매듭을 짓는 손길이 조심스러웠다. "다행이야, 엘로라. 정말로." "에녹 경……." "이제 누가 감히 너를 반푼이라 부르겠어." "……그럴까요." "그럼. 후작 얼굴 봤어? 식초를 한 사발 들이켠 사람 같던데." 엘로라의 입가가 저도 모르게 풀렸다. 에녹이 눈을 접으며 웃었다. 그 갈색 눈이 그녀의 손가락이 아니라, 받침대 위의 보석에 잠깐 머물렀다. 은빛 잔광이 아직 가시지 않은 그 표면에. 기둥 그늘에서는 이반이 서류철 위로 펜을 바삐 놀리고 있었다. 사각거리는 소리는 빠져나가는 발소리에 묻혀 아무에게도 닿지 않았다. 엘로라는 그 어느 것도 보지 못했다. 그녀의 눈은 텅 빈 보관실 한가운데 홀로 남

촛불을 조금 더 가까이 댔다. 열기가 닿는 자리마다 은빛 획이 한 줄씩 살아났다. 얼음장 밑에서 물고기 등이 비치듯, 희미하다가 또렷해지는 글씨였다. 엘로라는 무릎을 꿇은 채 종이에 코가 닿을 만큼 몸을 숙였다. 촛농이 손등에 떨어져 굳는 것도 몰랐다. 획 끝이 둥글게 말려 올라가는, 장 보러 갈 목록을 적어 주던 그 손글씨였다. “그분은 이웃 나라 로이센의 둘째 왕녀셨습니다. 이 대륙에서 가장 뛰어난 마법사이기도 하셨지요. 언니 되시는 분과 크게 다투신 끝에 나라를 버리고, 이 제국의 숲에 숨어 사셨습니다. 그리고 그 숲에서 아가씨의 아버지를 만나셨습니다.” 왕녀. 엘로라는 그 두 글자를 손가락으로 덮었다가 다시 떼었다. 글자는 사라지지 않았다. 항구 술집 여자의 딸. 하녀가 몰래 낳은 딸. 이십 년 동안 등 뒤에 붙어 다니던 말들이 손톱만 한 은빛 글씨 앞에서 맥없이 바스러졌다. 기뻐야 하는 건지 무서워해야 하는 건지 몰랐다. 무릎 밑 마룻바닥이 한 겹씩 꺼져 내리는 것만 같았다. “아버님이 누구신지는 여기 적을 수 없습니다. 이 궁에서는 입에 올리기만 해도 목이 날아가는 이름이니까요. 펜던트는 제가 다른 곳으로 옮겨 두었습니다. 때가 되면 그것이 아가씨가 누구신지 말해 줄 겁니다.” 맨 아래에 한 줄이 더 있었다. 급하게 쓴 듯 획이 흐트러져 있었다. “부디 살아남으세요. 그분께서 그토록 바라셨듯이.” 그분. 로웰은 어머니를 마마라고도, 아씨라고도 부르지 않았다. 그분이라고만 했다. 엘로라는 그 짧은 호칭을 읽고 또 읽었다. 열이 펄펄 끓던 밤 젖은 수건을 갈아 주던 손. 품에 빵을 숨겨 오느라 늘 밀가루가 묻어 있던 손. 그 손이 이십 년 내내 이 비밀을 함께 쥐고 있었다. 한 번도 내색하지 않았다. 엘로라가 어머니 얘기를 꺼내면 화제를 돌리느라 괜히 찻물부터 올리던 사람이었다. 아가씨는 별걸 다 아시네요

정원은 가을의 끝물에 걸려 있었다. 단풍나무가 마지막 잎을 태우듯 붉게 떨구었고, 산책로마다 낙엽이 발목까지 쌓였다. 분수대 물줄기에서 하얀 김이 피어올랐다. 코끝이 시릴 만큼 공기가 찼다. 어디선가 정원사가 낙엽을 긁어모으는 갈퀴 소리가 쓱쓱 들려왔다. 엘로라는 혼자 걸었다. 세 걸음 뒤에서 따라오는 기사 둘을 빼면. 칼리안이 아침에 붙여 준 기사들이었다. 둘 다 말이 없었다. 그녀가 서면 서고, 걸으면 걸었다. 감시라고 생각했다. 아까 회랑에서 술 냄새를 풍기는 시종 하나가 비틀거리며 다가오기 전까지는. 두 사람은 눈 깜짝할 새에 그녀 앞을 막아섰다. 창끝이 시종이 아니라 그녀 쪽을 등지고 있었다. 시종은 사색이 되어 엎어지듯 물러났다. 그 뒤로는 등 뒤의 발소리가 조금 덜 거슬렸다. '누가 가져갔지.' 로웰이 감옥에 끌려간 그 밤 이후였다. 기사들, 세드릭, 하녀들, 이름도 모르는 누군가. 손가락을 꼽다가 그만두었다. 꼽을수록 손이 차가워졌다. "엘로라." 단풍나무 아래에서 누가 그녀를 불렀다. 검은 외투 어깨에 붉은 잎 한 장이 얹혀 있었다. "에녹 경." "혼자 산책이야? 기사를 둘이나 달고." "폐하께서 붙여 주셨어요." "붙여 준 게 아니라 붙여 둔 거겠지." 에녹이 웃으며 그녀 옆에 걸음을 맞췄다. 기사들이 한 발 다가섰다. 에녹이 손을 들어 보이자 그들은 머뭇거리다 멈췄다. 칭호는 빼앗겼어도 그는 여전히 선황의 피를 받은 사람이었다. 그가 목소리를 낮췄다. 외투에서 은은한 사향 냄새가 났다. 어릴 때부터 맡아 온 냄새였다. "얼굴이 핼쑥해. 잠은 자?" "그럭저럭요." "폐하 옆에서?" "……." "아, 미안. 대답 안 해도 돼. 네가 고른 게 아니잖아." 그가 발치의 낙엽 하나를 주워 손가락 사이로 빙글빙글 돌렸다. 길고 흰 손가락이었다. 굳은살 하나 없는, 검을 쥐어 본 적 없는 손. "에녹 경은요? 폐하 즉위하시고 나서……." "나?" 에녹이 어깨를 으쓱했다.

장작이 무너지며 불티가 튀었다. 그 작은 소리에도 엘로라의 어깨가 움찔했다. 책상 위의 펜던트는 촛불 아래서 얌전히 빛났다. 제 주인이 손을 뻗어 오기를 기다리는 것처럼. 창유리에 바람이 부딪혀 얇게 떨었다. 엘로라는 무릎 위에서 내려오지도, 손을 뻗지도 못한 채 굳어 있었다. "그게 왜 폐하한테……." "북쪽 탑 계단 밑, 돌 틈." "네?" "네 유모가 숨긴 데. 남이 먼저 찾기 전에 내가 먼저 찾았지." "언제요." "네가 지하 통로로 기어 나가기 사흘 전." 사흘 전. 그때부터 이 사람은 로웰을, 이 펜던트를 지켜보고 있었다. "유모가 거기 숨긴 건 어떻게……." "밤마다 북쪽 탑에 가더라고. 세탁실 간다면서." "그걸 다 보셨어요?" "기사들이 봤지. 걸음이 수상하다고 올라왔어." "그래서요." "궁금했지. 누굴 지키려는 걸음인지." 칼리안이 펜던트를 손바닥에 올렸다. 은빛이 손금 사이로 물처럼 고였다. "반역 증거라도 나올 줄 알았는데. 달랑 이거 하나더군." "그럼 그냥 두시지." "그냥 뒀으면 지금쯤 딴 놈 손에 있어." "돌려주세요." "싫어." "유모 거예요. 아니, 제 거예요." "그러니까 싫다는 거야." "말이 안 되잖아요." "돼. 네 거니까 네 목에 걸면 안 되는 거야." "……왜요." "보면 알아." 그가 사슬을 집어 그녀 눈앞에 늘어뜨렸다. 펜던트가 시계추처럼 흔들리다 멎었다. 은판 뒷면에 문장이 새겨져 있었다. 날개였다. 한쪽 날개만 남은 새. 나머지 날개 자리는 날카로운 것으로 긁어 지운 자국투성이였다. "이거 알아보는 사람이 이 궁에 몇이나 될 것 같아." "……모르겠어요." "나도 몰라. 근데 그 몇이 전부, 이걸 쥔 사람 목을 노릴 거란 건 알지." 그가 펜던트를 다시 주먹 안에 감췄다. "그러니까 내가 갖고 있어. 이 궁에서 제일 안전한 데가 내 손이야." "폐하를 어떻게 믿어요." "믿지 마. 대신 딴 놈들은 더 믿지 마." 엘로라는 입술

대전의 공기가 끝까지 당긴 활시위 같았다. 옷자락 스치는 소리, 누군가의 목울대가 넘어가는 소리. 스테인드글라스 너머에서 바람이 가늘게 울었다. "……제가 낳은 딸입니다." 담담한 목소리였다. 장 보러 간 하녀에게 오늘 생선 값을 묻는 것처럼. 그 담담함에 대전 전체가 얼어붙었다. 레이너드의 입꼬리가 제자리로 돌아오지 못하고 굳었다. "마, 마마. 하오나 은발은……." "내 머리를 보게, 후작." 에인젤이 제 백발을 손끝으로 가리켰다. "열여섯에 이미 하얗게 셌네. 외가 여인들이 다 그랬지." "하오나……." "내 딸이 은발로 태어난 게 그리 괴이한가?" "그레이스의 심장이……." "이천 년 동안 은빛을 낸 적이 없다지." "그, 그렇습니다." "그레이스의 딸이 내 외가 피까지 받은 적이 없었다는 뜻이겠지." 에인젤이 고개를 틀어 대신관을 보았다. 대신관은 고서를 끌어안은 채 눈만 굴렸다. "대신관. 그 책에 아니라고 적혀 있나?" "그, 그런 기록은 없사오나……." "그럼 됐네." 대전 뒤편에서 킥, 하고 웃음이 샜다. 하나가 둘이 되고 셋이 되었다. 대신관의 귀가 벌겋게 달아올랐다. 엘로라는 제 눈을 믿을 수 없었다. 식은 차 한 잔 외엔 아무것도 내주지 않던 여자였다. 그 여자가 대전 한가운데서 그녀를 위해 혀를 칼처럼 휘두르고 있었다. 엘로라는 옥좌 쪽을 흘끗 올려다보았다. 칼리안은 여전히 턱을 괸 채였다. 입꼬리 한쪽만 비뚜름하게 올라가 있었다. 재미있는 연극을 맨 앞줄에서 구경하는 사람의 얼굴이었다. 에인젤의 자줏빛 눈이 다시 레이너드에게 꽂혔다. "선황 폐하 살아 계실 땐 내 딸 출생을 입에 올리지도 못하던 자가." "마마, 소신은……." "폐하 관에 흙이 마르기도 전에 내 앞에서 마녀 타령이군. 그게 후작의 품위인가." 이번 술렁임은 레이너드를 향했다. 몇몇 대신이 슬그머니 그에게서 반 걸음씩 떨어져 섰다. "그만." 칼리안이 옥좌에서 일어섰다. 망토 자락이 계단을 쓸었다.