All Chapters of PESONA LELAKI PLUS-PLUS: Chapter 41 - Chapter 50

Semalaman aku tak tidur. Adzan subuh berkumandang di musholla tak jauh dari rumah ayah. Ayah sudah pakai sarung dan peci. Dia menatapku. Kakinya menyenggol di bokong. Aku berpaling dan menatap ayah. “Bangun, Man. Ayo sholat. Kau dah tua, jangan jadi setan. Setan dah kelebihan anggota.”Aku nyengir. Sifat dan sikap ayah tak pernah berubah. Tetap keras dan jeplak tedeng aling-aling. Aku bangkit lalu ke kamar mandi. Kubasuh wajah dan anggota tubuh lainnya. Hal yang lama aku tinggalkan. Mungkin sudah lupa caranya. Ayah nunggu di bawah tangga. “Man, apalagi?, mau nunggu di sholati?”_jeder_Pelan tapi sangat tajam. Untung aja aku tak di sepak atau dijewer kayak dulu. Hal yang sangat kubenci saat ayah menunjukkan arogansinya. Tapi sekarang aku sadar. Ayah tak pernah salah. Cuma caranya berbeda tidak seperti yang kuinginkan. Buru-buru aku turun. Adzan sudah berakhir. Ayah menatapku tajam. Aku sejajarkan langkah dengan langkah ayah yang mulai goyang jalannya. Bagai anak kecil, aku manut d

Bau Klinik Utama Bina Atma itu bukan bau rumah sakit. Ruangan tertata rapi dan keramahan petugas medis membuat nyaman dan betahnya pasien. Apalagi kebersihan setiap sudut harus diakui strip dari bau dan sampah yang mengganggu. Bau karbolnya samar. Ketutup wangi melati dari diffuser di pojok lobi. Lantainya marmer. Ada kolam kecil dengan ikan koi. Ada musik piano pelan yang diputer 24 jam. Ini klinik swasta. Khusus kejiwaan. Dan selama 30 hari, aku tidur di sofa kulit di ruang tunggu VIP lantai 2. Nyaman serasa hotel mini tanpa biaya. Ada juga ruang yang memungkin keluarga pasien untuk tiduran sambil jaga keluarga. Biayanya 32 juta. Lunas di awal. Dulu uang segitu aku hamburin buat 1 malam di club sama anak buah. Sekarang aku pakai buat duduk manis nemenin adikku ngelipat kertas origami.“Hari ke-28, Pak Arman,” kata suster Ayu pas nganterin teh. “Sebentar lagi pulang ya.”“Iya, Yu,” jawabku. Suaraku serak. “Doain.”---Pagi, keesokan harinya. “Pak Arman. Silakan masuk.”Aku berd

“Menurut ayah, apa sebaiknya kulakukan?. Apa aku harus diam tak mencari anakku atau kuanggap aja anakku tak ada dan nikah lagi?. Aku pernah gagal jadi suami. Tapi sekarang aku tak ingin gagal jadi ayah walau telat hampir 22 tahun.”Ayah termenung. Dia sulit untuk menjawab pertanyaanku. Karena baginya hidup ini sederhana. Sebagai ayah, dia sudah melakukan hal yang mampu dilakukan mencukupi kebutuhan keluarga. Walau dia menyadari dia bukan ayah yang baik dan berkecukupan. Sebagai suami, Zubaidah, istrinya tak pernah mengeluh walau hidup mereka serba berkekurangan. Karena dia yakin bahwa tidak sukses hidupnya mungkin sukses di anaknya. “Ayah cuma bisa bilang, jangan sampai kau gagal untuk menjadi ayah. Semua orang punya salah. Punya masa lalu yang kelam. Tapi yang tetap punya niat dan menebus kesalahan itu menunjukkan kamu sebagai seorang ayah yang bertanggung jawab. Cari anakmu walau sampai ke ujung dunia sekalipun.”“Makasih ayah. Itulah yang ingin aku lakukan. Empat hari lalu, secara

HP di lantai bergetar tiga kali. Nama di layar: BAGAS. Setelah sekian lama tidak menelpon sudah tiga bulan lamanya. Lalu sekarang baru nelpon. Pasti ada sesuatu yang penting sehingga baru kali ini dia nelpon aku. Aku tidak langsung angkat. Tanganku masih memegang foto aku dan Siska. Tangan satunya menggenggam teh yang sudah dingin. Di luar, gerimis masih mengetuk seng.Angkat.“Halo.”Suara di seberang tertawa dulu. Panjang. Puas. Seperti orang yang baru menang judi. Aku mendengarkan sampai kekeh yang terakhir. Begitu renyah dan penuh kemenangan. “Pak Bos,” katanya. “Kamu sudah tamat.”Aku diam.“Maksudmu?”“Usahamu semua sudah ku jual. PT, rekening Singapura, proyek IKN, pub di SCBD. Semua sudah di TF ke rekeningmu. Sisanya 3 miliar. Cukup buat beli kuburan, Pak.”Jantungku tidak berdetak. Hanya suara darah di telinga.“Kenapa kamu ambil keputusan tanpa sepengetahuan ku?”“Sekarang aku yang berkuasa,” lanjut Bagas. “Bella juga sama aku. Dia bilang capek jadi sekretaris bapak yang k

PRIOK & SINGAPURA. Udara Priok jam 4 pagi masih bau solar dan ikan. Lengang. Lampu jalan kuning. Di ujung jalan Blok D-12, 6 mobil tanpa plat berhenti. Pintu kebuka pelan. "Siap?" bisik Komandan. Rompi bertuliskan POLDA METRO. "Siap, Pak." _DUAR._ Pintu besi gudang didobrak pakai alat. Engsel copot. Debu beterbangan. "POLISI! SEMUA ANGKAT TANGAN! DIAM DI TEMPAT!" Di dalam, lampu neon putih menyala. Bau apek. 7 orang duduk di lantai. Tangan diikat ke belakang. Mulut disumpal lakban. Mata mereka kosong. Ada yang perempuan, bajunya kebesaran. Ada yang laki, kurus, tulang pipi nongol. Salah satu perempuan nangis begitu liat seragam. "TOLONG... TOLONG LEPASIN..." Petugas langsung gunting tali. "Tenang, Mbak. Udah aman." Adrian yang ikut dalam rombongan penggerebekan melangkah dengan tangan di borgol. Adrian menunduk dan diam. Petugas membuat parameter garis line setelah membongkar isi dalam dan mengamankan tujuh orang yang di sekap. Adrian mengangkat kepala dan berbicara sa