Tous les chapitres de : Chapitre 21 - Chapitre 30

　駅前の商店街の一角にある焼肉店「十々」の暖簾をくぐると、むせ返るような肉の焼ける匂いと、威勢の良い掛け声が蓮を迎えた。　奥の座敷では、先に入っていたチームメイトたちが陣取っている。春先の冷たい外気で冷えた肌に、炭火の熱気が心地よくまとわりついた。「おっ、天根！ 遅かったじゃねえか、こっち座れよ！」　桐生が、トングを片手に大きく手を振った。蓮はその隣の空いたスペースに滑り込み、手際よくおしぼりで手を拭いた。　テーブルの上には、既に数皿のタン塩と、山盛りのサンチュが並んでいる。網の上では薄切りのタンが弾けるような音を立て、脂が炭に落ちては小さな炎を上げていた。「すみません、少し遅れました」「いいってことよ。俺らもさっき入ったとこだ。そんなことより今日は祝勝会だ、たらふく食おうぜ！」　桐生がドサリと、焼き上がったばかりのタンを蓮の小皿に放り込む。　蓮は箸を取り、まずは椿の言いつけ通り、サンチュを一葉手に取った。その上にタンを乗せ、レモン汁を少量つける。　口に運ぶと、先に入れたスムージーのおかげか、空腹に任せてかき込む感じはなかった。タンの適度な弾力と、サンチュのみずみずしい苦味。レモンの酸味が脂を切り、驚くほど軽やかに喉を通っていく。「……美味いですね」「だろ？ ここのタンは絶品なんだよ」　蓮は次々と肉を焼いていった。　これまでの自分一人だけの生活なら、脂質やカロリーを気にして箸を止めていたかもしれない。　だが今は違う。　椿が整えてくれた準備があるから、蓮は脂質や量を恐れるのではなく、食べ方を選べていた。　カルビやロース、ハラミといった重い部位も、椿に教わった通り、極力塩で味付けされたものを選び、必ず同量以上の野菜と一緒に口にする。　周囲では桐生たちが中学時代の遠征の思い出話や、次の大会に向けた展望を熱く語り合っている。蓮はその輪の中に加わり、時折頷きながら、プロを目指す上での規律とはまた違う、チームという集団が持つ独特の熱量を感じていた。　だが、宴が中盤に差し掛かった頃。

　五月の午後の陽光は、すでに初夏の気配を孕んでグラウンドの人工芝を熱していた。　ピッチの上では、鋭いホイッスルの音と共に、肉体と肉体がぶつかり合う鈍い音が絶えず響いている。インターハイ予選を一ヶ月後に控え、Ａチームの練習は実戦形式のメニューが組まれていた。　蓮は相手ディフェンスの網の目に身を置きながら、絶えず首を振って周囲をスキャンしていた。バイタルエリアにわずかな隙間が生じた瞬間、彼はそこへ滑り込み、味方からの縦パスを呼び込む。　足首に触れたボールは、複雑な回転を殺され、吸い付くようにその場に収まった。一瞬の静止。そこから放たれたラストパスは、ディフェンダーの視界の外を通り、走り込んだ味方の足元へ完璧な精度で届けられた。「ナイス、天根！」　声を上げたのは、二年生の桐生だった。ネットを揺らした桐生が、汗を拭いながら親指を立てる。蓮は短く頷き、すぐに自陣のポジションへと戻った。　彼の動きは、練習の終盤でも、蓮の判断は鈍らなかった。　足元の精度も、首を振る回数も、最初のメニューから大きく落ちていなかった。　同時刻。　西日が差し込む専門教室の窓際で、椿は一冊のノートに向き合っていた。　周囲では同じ課程を歩む生徒たちが、実習の片付けや放談に興じている。その喧騒を遮断するように、椿のペン先は迷いなく動いていた。そこには蓮から共有された今日の練習メニューと、それに基づき算出された推定消費エネルギー、そして脳のパフォーマンスを維持するための栄養管理の計画が、緻密に刻まれている。　その時、机の端に細長い影が落ちた。「つばき、最近ずっとそれやってるね？ 放課後なのに熱心だねー」　声をかけてきたのは、友人の陽菜だった。吹奏楽部の練習に向かうべく楽器ケースを肩にかけた彼女は、覗き込むような仕草で椿の顔を覗き込んだ。「陽菜。……別に、ただの調べ物よ」　椿は表情を崩さず、静かにノートを閉じると、鞄の奥へ滑り込ませた。だが、陽菜の口角は面白そうに上がっている。悪意はないが、隠し事を見つけた時の子供のような純粋な好奇心がそこにはあった。

　午後の日差しが、アスファルトの熱を孕んで肌にまとわりつく。校門を出た椿の隣には、弾むような足取りの陽菜がいた。吹奏楽部の練習を完全に休み、軽装で歩く彼女からは、好奇心の昂ぶりが隠しようもなく漏れ出している。対照的に、椿の指先はエコバッグの持ち手を無意識に強く握りしめていた。「ねえ椿、そんなに緊張しなくても減るもんじゃないし。私はただ、噂の天才プレーヤーさんを支える献立の裏側を拝みたいだけだよ」「……その言い方、本当にやめて。別に、そんな大層なものじゃないわよ」　椿は前を見据えたまま、短く応じる。言葉とは裏腹に、彼女の脳内ではすでに今日の献立のシミュレーションが始まっていた。インターハイ予選まで一ヶ月。昨日の蓮の動きには、わずかながら判断の遅れが見えた。それは肉体的な疲労だけでなく、司令塔として戦況をスキャンし続ける脳の疲労の現れ。今日の夕食は、練習後でも箸が進むことと、寝る前に身体を重くしすぎないことを優先する必要があった。　スーパーの自動ドアが開くと、冷気が一気に二人を包み込む。椿はカゴを手に取り、精肉コーナーの奥深く、内臓肉の棚へと迷いなく足を向けた。「え、ちょっと椿。最初に行くのそこ？ 普通、ひき肉とかバラ肉とかじゃないの」　陽菜が眉をひそめて覗き込んだ先には、パックに詰められた鮮烈な赤色の鶏レバーがあった。椿はそれを一つずつ手に取り、蛍光灯に透かして色味を確認する。「……今日はこれが必要なの。練習強度が上がっているから、鉄分とビタミンB群は意識して補っておきたいの。これ以上に効率的な食材はないもの。見て、こっちの方がハリがあって色が明るいでしょ？ 鮮度が命なのよ」「うわぁ……。レバーの鮮度を熱弁する女子高生、初めて見たかも。でも、それって下処理とか大変じゃない？」「それが私の仕事だから」　椿は淡々と答え、次に野菜コーナーへ。小松菜の束を手に取り、茎の太さと葉の色の濃さを吟味する。カルシウムと鉄分を補強し、レバーのクセを抑えるための名脇役だ。さらに、疲労感のある日でも箸が進むよう、香りの強いニラと、辛味の穏やかな

　六月。インターハイ予選が始まった。　県営スタジアムのスタンドには、常盤台高校の応援が広がっていた。太鼓の音、拍手、名前を呼ぶ声。初夏の熱を含んだ人工芝の照り返しが、ピッチの上に立つ選手たちの足元を白く浮かび上がらせている。　その端で、椿は膝の上にノートを広げていた。 　視線の先にいるのは、天根蓮ただ一人。　試合そのものを見ていないわけではない。けれど、椿が追っているのは、ボールの行方よりも、その前後にある身体の動きだった。　接触を受けた後の立ち上がり。 　パスを出す直前の首の振り方。 　スプリントの後、次のプレーへ移るまでの間。 　気温、風、給水のタイミング、汗の量。　サッカーの戦術は、まだ分からないことの方が多い。相手の守備が何を狙っているのか、蓮がどの場所を空けようとしているのか、すべてを正しく読めるわけではない。　だから、分かるものだけを見る。　後半二十分を過ぎても、蓮の首は止まらない。 　後半三十分を過ぎても、パスの前に置く足の角度は大きく崩れない。 　相手に肩を当てられた後も、立ち直りの一歩目が遅れない。　椿はペン先で、小さく印をつけた。　補食のタイミングは、大きく外していない。 　水分量も、今のところ足りている。 　ただ、後半に入ってから、右へ切り返した後の沈み込みが一度だけ深くなった。　椿はそこにも、短く丸をつけた。　疲労か。 　踏み方の癖か。 　それとも、連戦に入る前から少し残っていた張りなのか。　まだ判断するには早い。　けれど、見なかったことにしていい差ではなかった。　試合は常盤台が押し込んでいた。　蓮が中央で受けるたび、相手の守備が一瞬だけ止まる。そこから左右へ逃がすのか、桐生へ縦に差すのか、自分で運ぶのか。蓮が選択する前に、相手は選ばされている。　後半、蓮のスルーパスが桐生の足元へ通った。　桐生がそのまま抜け出し、ゴールネットを揺らす。スタンドが大きく揺れ、隣の生徒が立ち

　前半十分。 　蓮に最初の楔が入る。　誠和の中盤が一気に寄せた。背後にはセンターバックが待っている。桐生への線は閉じられ、右サイドへの逃げ道も塞がれている。　蓮は無理に前を向かなかった。　右足でボールを止める。 　身体を半分だけ開く。 　寄せてきた相手の足が届く前に、後ろへ落とす。　受けたボランチが、逆サイドへ展開した。 　誠和の守備が横へ動く間に、蓮はもう次の場所へ移動していた。　前半の常盤台は、焦らなかった。 　誠和が蓮を警戒するなら、その分だけ別の場所が空く。蓮に三人分の意識が向けば、どこかで一人が余る。　蓮がすべてを決める必要はない。 　蓮がいることで、周囲が先に動ける。　前半二十四分。　右サイドでボールを持ったウイングが、縦へ行くと見せて内側へ戻す。そこに蓮がいた。誠和の二人が寄せる。桐生への線は切られている。　蓮は顔を上げた。 　ほんの一瞬、桐生を見た。　誠和のセンターバックが、半歩だけそちらへ重心を寄せる。 　その裏で、左サイドの選手が外から内へ入っていた。　蓮のパスは、相手の視界の外を通った。　受けた左サイドが折り返す。 　桐生がニアへ走り、相手を引きつける。 　ファーへ入ったボランチが押し込む。　一対〇。　常盤台が先制した。 　スタンドが揺れ、テレビカメラが得点者を追う。　椿は、変わらず蓮を見ていた。　得点に絡んだ後の戻り。 　給水までの呼吸。 　接触後の立ち上がり。　前半の終盤になっても、首を振る回数は大きく落ちていない。判断の前に、身体が止まっていない。　椿はノートに書き込む。 　――前半終了時、集中維持。給水量、予定通り。　後半に入っても、常盤台は主導権を渡さなかった。　後半二十一分。　蓮が中央で背負う。相手が背中から張りつく。前は切られてい