جميع فصول : الفصل -الفصل 50

악녀 수칙: 내 말을 듣기도 전에 내 죄를 정하게 두지 않는다.누군가 의자를 밀었다. 바닥을 긁는 소리가 길게 났다.왕은 그쪽을 한 번 보고 손을 들었다. 웅성거리던 사람들이 입을 다물었다. 클로에는 눈가에 대고 있던 손수건을 내리지 않았다.“대공. 방금 한 말은 성녀가 거짓을 말했다는 뜻인가?”“아닙니다.”레녹스의 대답은 짧았다.“제 귀가 조용하다는 것과 영애가 죄를 지었다는 것은 다른 문제입니다.”“이제 와서 발트하임의 귀를 의심하자는 건가?”브루노가 부드럽게 물었다. 손가락의 반지들이 손수건보다 더 눈에 띄었다.레녹스는 대신관을 보았다.“조사를 하자는 뜻입니다.”나는 반 걸음 앞으로 나왔다. 앞에 서 있던 데릭이 옆으로 비켜 주었다.“저도 그걸 원해요.”필립이 나를 보았다. 입술이 벌어졌다가 닫혔다.왕이 물었다.“에버린 영애. 성녀의 주장에 답하겠나?”“저는 성녀님의 차에 독을 넣지 않았어요. 넣으려고 한 적도 없고요.”클로에의 손수건이 내려갔다.“비올라 님, 저는 분명히…….”“어디서, 언제, 무엇을 보셨는지 조사관에게 말씀하세요. 저도 그렇게 할 테니까요.”울고 있는 사람을 달래 줄 생각은 없었다. 저 눈물을 받아 주면 다음에는 내 손에 찻잔을 쥐여 줄 것이다.왕이 팔걸이를 짚었다.“성녀의 주장과 영애의 답변을 모두 기록하라. 차와 사용한 잔, 당시 드나든 사람을 확인하도록.”서기가 펜을 움직였다.“조사가 끝날 때까지 에버린 영애는 저택에 머문다. 허락 없이 밖으로 나가지 말라.”손바닥이 뻣뻣해졌다.전에도 저 말을 들었다. 저택에 있으라고 했다. 곧 오해가 풀릴 거라고 했다. 그다음에는 창문이 작은 방으로 옮겨졌다.나는 오른손을 폈다. 고삐를 쥐던 자리에 굳은살이 있었다.지금은 그 방이 아니었다.“저택 안에서는 움직여도 되나요?”왕의 시선이 내 손에서 얼굴로 올라왔다.“허락한다.”“조사 내용 중 제가 답해야 할 것은 제게 직접 물어 주세요. 제 아버지나 오빠가 대신 답하게 하지 마시고요.”데

악녀 수칙: 겁먹은 사람에게 대답부터 재촉하지 않는다.나는 계단 위에 올렸던 발을 내려놓았다.“매일 밤?”“물건을 나르는 사람이 본 날에는 그랬대.”“그럼 매일인지는 모르는 거네.”데릭이 물병을 내려다봤다.“그렇지. 내가 말을 잘못 옮겼어.”“다음에 그 사람을 만나면 본 것만 물어봐 줘. 성녀가 대신관 방에 가는 것 자체는 이상한 일이 아닐 수도 있으니까.”“너는 이상하다고 생각하지 않아?”나는 과자 봉투의 접힌 끝을 눌렀다.이상했다. 은방울도, 조용해진 귀도, 성녀가 밤마다 찾아가는 방도.그렇다고 이상한 것을 전부 죄라고 할 수는 없었다. 내가 그 짓을 당해 봤으니까.“생각은 해. 아직 아는 건 없고.”데릭은 고개를 끄덕였다. 물병을 든 손이 조금 내려갔다.“사본이 오면 같이 볼까?”“내가 먼저 보고. 물어볼 게 있으면 부를게.”“그래.”이번에는 대답 뒤에 서운한 얼굴을 붙이지 않았다.나는 계단을 다시 올랐다. 과자 봉투가 팔에 닿아 바스락거렸다. 반이나 비었는데도 버릴 생각은 들지 않았다.◐10월 8일 아침, 나는 책상 위에 조사 서류를 펼쳤다.다음 날 도착한 사본은 며칠 동안 접었다 펴서 모서리가 조금 닳아 있었다. 내 진술, 신전에서 보낸 진술, 아직 확인하지 못한 물건 목록.그리고 증인 명단.한나는 창가에서 내 승마 장갑을 말리고 있었다. 어제 연습하다가 물통에 빠뜨린 것들이었다.“아가씨, 이건 오늘 못 쓰시겠어요.”“다른 것 있어.”“오른쪽만 축축해요. 왼쪽은 괜찮은데.”“양손이 서로 다른 날씨를 겪게 할 수는 없잖아.”한나가 장갑을 나란히 걸었다.나는 명단 마지막 줄에 손가락을 댔다.이름만 읽었을 때는 떠오르지 않았다. 그 아래 적힌 일을 보고서야 손가락이 멈췄다.『성녀의 의복과 제단보를 관리하는 하녀.』접힌 제단보를 안고 있던 팔. 손톱 옆에 남은 붉은 자국. 재판장에서 끝내 내 쪽을 보지 않던 얼굴.나는 종이를 가까이 당겼다.전생에도 이 사람이었다.성녀가 쓰던 방에 드나들 수 있는

악녀 수칙: 고마운 사람에게 줄 것은 내 손으로 고른다.“옷에 부딪힌 건 아니고?”데릭은 장갑을 무릎 위에 놓았다.“손을 잡기 전에는 안 났어. 잡고 나서 한 번.”“움직이기는 했겠지. 손을 뻗었으니까.”“그랬겠지.”나는 데릭의 오른손을 봤다. 손을 잡았다는 말과 방울이 울렸다는 말 사이에 무엇을 끼워 넣어야 할지 알 수 없었다.아직 모르는 건 모르는 채로 두는 게 나았다. 아는 척을 해 봤자 성녀 흉내밖에 더 되나.“다음에 또 들리면 알려 줘.”“다시 찾아가 보려고.”“또 그 질문 하러?”데릭이 고개를 끄덕였다.“대답은 못 들었으니까.”“그럼 가도 되고. 다만 목걸이를 만지려고 하지는 마.”“왜?”“그쪽 하녀가 오래 잡고 있기 싫을 만큼 차갑다고 했어.”데릭은 장갑에 손을 넣었다. 손가락을 끝까지 밀어 넣은 뒤 검 손잡이를 잡았다.“알겠어.”먹구름이 내 어깨 너머로 코를 내밀었다. 입술로 머리카락을 건드리려기에 얼른 몸을 돌렸다.“그건 못 먹어.”베른이 고삐를 짧게 잡았다. 데릭은 일어서며 검집 위치를 고쳤다.나는 새로 묶은 손잡이를 한 번 눌러 봤다.“이건 먹구름보다 먼저 챙겨. 오늘 맡긴다며.”“지금 가.”데릭은 마구간을 나가다가 돌아왔다. 평상에 놓고 간 장갑 한 짝을 집었다.이번에는 아무도 웃지 않았다.한나만 입술을 단단히 물었다.◐10월 20일, 조사관은 내가 서명한 종이를 앞뒤로 넘겼다.복도에 누가 있었는지. 성녀 방 쪽으로 왜 갔는지. 손에 무엇을 들고 있었는지.이미 대답한 질문이었다.나는 탁자 위에 두 손을 올려놓았다. 오른손 손바닥에 남은 고삐 자국을 조사관이 잠깐 봤다.“진술을 바꾸실 생각은 없으십니까?”“잘못 적힌 부분이 있나요?”“그런 뜻은 아닙니다.”“그럼 바꿀 게 없어요.”한나가 찻잔을 내려놓았다. 조사관은 펜 끝을 종이에 대려다가 멈췄다.“기억이 뒤늦게 나는 경우도 있어서요.”“생각나면 말씀드릴게요. 지금은 없어요.”조사관은 그 문장을 더 적지 않았다. 펜을 닦

악녀 수칙: 결승선은 남이 정한 자리보다 먼저 넘는다.클로에가 방울을 손안에 감췄다.나는 창가에서 시선을 떼고 먹구름의 고삐를 고쳐 쥐었다. 길 한가운데서 목걸이를 오래 봤다고 검은 부분이 사라질 리는 없었다.“대공님도 보셨죠?”“응.”“지난번보다 더 검어요.”레녹스가 창을 한 번 더 봤다. 클로에는 안쪽으로 물러나 있었다. 흰 소매 끝만 잠깐 보이다가 사라졌다.“확인할게.”“저도 기억해 둘 거예요.”먹구름이 내 팔꿈치를 코로 밀었다. 멈춰 선 김에 먹을 걸 내놓으라는 뜻이었다.나는 검은 목을 가볍게 쓸었다.“너는 경주부터 하자.”레녹스가 먹구름 반대편으로 걸어왔다.“같이 가.”“저택까지요?”“네가 가는 곳이니까.”“오늘은 말도 데려오셨네요.”“걸어서 따라가면 늦어.”먹구름이 회색 말을 돌아봤다. 나는 고삐를 짧게 잡았다.“지금은 걸어.”경쟁 상대가 생길 때마다 뛰어서는 3,000미터를 못 버틴다. 말도 그렇고 나도 그랬다.◐11월 15일, 먹구름은 베른의 옷자락을 씹었다.왕국 경주에 나가는 말답게 의젓해질 생각은 없었다. 나는 접수 탁자에서 받아 온 기수 표를 안장 옆에 달다가 손을 멈췄다.“놓으라고 했잖아.”베른이 옷자락을 빼냈다.먹구름은 입 안에 아무것도 없어진 게 마음에 들지 않는지 입술을 움직였다.“각설탕은 경주 끝나고 드립니다.”“제가 말할 때보다 잘 듣네요.”“제가 주머니를 열어야 나온다는 걸 아니까요.”베른이 외투 주머니를 손으로 덮었다. 먹구름의 눈이 그 손을 따라갔다.남쪽 들판에는 사람들이 길게 모여 있었다. 평소 연습하던 길 바깥에 줄이 쳐졌고, 반환 지점과 굽은 길마다 깃발이 꽂혔다.관중석 쪽에서는 악사들이 한 곡을 자꾸 처음부터 연주했다. 말들은 그 소리에 귀를 돌렸다. 기수들은 못 들은 척 안장과 고삐만 살폈다.나는 접수 확인서를 한나에게 건넸다.한나는 종이가 구겨지지 않게 펼친 채 받아 들었다.“아가씨, 정말 이름을 다 읽어 줬어요.”“안 읽으면 접수를 왜 받았겠어.”

악녀 수칙: 듣고 싶은 대답이 무서워도 질문은 한다.은잔 받침에 손가락이 걸렸다.나는 손을 조금 옮겨 잡았다. 오웬은 말을 마친 뒤에도 연회장 구석을 보고 있었다.“그 아이가 저라는 말도 했어요?”“이름은 듣지 못했습니다.”“그럼 들은 말 그대로 기억해 주세요. 앞뒤에 다른 말이 있었는지도요.”오웬이 고개를 끄덕였다.레녹스는 내 손에 들린 은잔을 봤다.“놓을까.”“아니요. 가져갈 거예요.”오늘 받은 상이었다. 대신관이 무슨 말을 했든 이걸 왕궁에 두고 갈 이유는 없었다.레녹스가 잔 아래로 손을 내밀었다. 내가 건네지 않자 손을 거두고 문 쪽으로 몸을 돌렸다.“같이 가.”“원래 같이 가실 생각이었잖아요.”“응.”대답이 너무 빨랐다.나는 은잔을 품 쪽으로 당겼다. 오웬이 먼저 문을 열었다. 한나는 바깥에서 내 외투를 펼쳐 들고 있었다.“아가씨, 팔 주세요.”외투 소매에 팔을 넣는데 잔이 걸렸다. 레녹스가 이번에는 물었다.“잠깐 들고 있어도 돼?”“돌려주셔야 해요.”“알아.”외투를 입고 나자 은잔이 바로 돌아왔다. 레녹스는 받침을 내 손에 얹은 뒤 손가락이 제대로 닿았는지 보고 놓았다.복도 끝에서 아버지와 이야기를 하던 데릭이 우리 쪽을 돌아봤다.“먼저 가려고?”“응. 다리가 좀 당겨.”“마차까지 같이 가자.”데릭이 다가오다 레녹스를 보고 걸음을 조금 늦췄다. 내 왼쪽에는 대공, 오른쪽에는 오빠가 섰다. 한나는 뒤에서 치맛자락이 밟히지 않게 잡았다.은잔 하나 들고 나가는 데 사람이 많이 필요했다.“저 혼자 걸을 수 있어요.”“알아.”레녹스가 대답했다.“계단에서는 천천히 가.”데릭이 덧붙였다.둘이 나를 앞에 두고 서로 고개를 끄덕였다. 나는 왕궁 문을 넘으며 한숨을 쉬었다.“먹구름도 이렇게 여럿이 데리고 다니지는 않는데.”데릭이 내 손의 잔을 보고 웃었다.“걔는 다리가 넷이잖아.”틀린 말은 아니었다. 그래서 더 얄미웠다.◐11월 22일, 데릭은 저녁 식탁을 작은 식당에 차려 달라고 했다.한나가