세자빈 간택에서 떨어지려고 회귀했더니 세자가 장독대로 찾아왔다 のすべてのチャプター: チャプター 11 - チャプター 20

장떡이 기름 위에서 지글거렸다. 새미는 뒤집개로 가장자리를 눌러 익힘을 살폈다. 반죽에 섞은 된장 냄새가 올라오자, 맞은편에서 엿을 늘이던 장수가 고개를 돌렸다.“그게 뭣이오?”“장떡입니다. 장맛을 보시고 사세요.”새미는 작은 조각을 접시에 올려 길을 지나는 사람에게 내밀었다. 장터에 들어선 지 얼마 되지 않았는데, 발길은 바빴고 손님은 바빴다. 눈길 한 번 주고 지나가는 사람은 많아도, 선뜻 값을 치르는 사람은 드물었다.밤톨이는 낮은 상 옆에 쪼그려 앉아 손님을 살폈다. 앞니 빠진 자리를 혀로 건드리면서도 눈은 장떡에서 떨어지지 않았다.“누나, 나도 맛봐도 돼?”“손님한테 먼저 드려야지.”“나도 손님이잖아.”“네가 돈 냈어?”밤톨이는 허리춤에 손을 넣었다가 빼냈다. 엽전 꾸러미가 있는 자리였다. 새미는 그 손을 보았지만 모르는 척했다.“그 돈은 네가 모은 거니까 장떡 사 먹는 데 써도 돼.”“그럼 안 사 먹을래.”“잘 생각했어.”“대신 남은 거 먹을래.”새미는 뒤집개를 들고 동생을 쳐다봤다. 밤톨이는 입을 다물고 장떡을 바라봤다. 그때 장터를 지나던 아주머니 하나가 상 앞에 멈췄다. 새미는 곧장 장떡 조각을 건넸다.“맛보셔요. 오늘 담근 장으로 만든 건 아니고, 묵은 된장을 조금 넣었어요.”아주머니가 조각을 받아 입에 넣었다. 씹는 동안 눈썹이 조금 올라갔다.“된장이 짜지 않네.”“짠맛이 세면 밀가루 맛이 안 나요. 이 된장은 3년쯤 묵어서 짠맛이 가라앉았어요. 끝에 콩 단맛이 남습니다.”아주머니가 장떡을 한 조각 사 갔다. 밤톨이는 아주머니가 멀어지는 걸 확인하고는 상 아래로 고개를 들이밀었다.“누나, 나도 방금 냄새 맡았어. 콩 단맛이 나?”“먹어 봐야 알지.”“그럼 하나만 먹을게.”“손님한테 팔 장떡이야.”“맛을 알아야 손님한테 팔지.”새미는 뒤집개를 내려놓고 밤톨이의 손등을 가볍게 밀었다.“손님한테 설명하는 건 내가 할게. 너는 사람 오면 불러.”밤톨이는 입을 삐죽였지만 상 옆으로 돌아갔다. 곧 장정

끝분이 안채에서 뛰어나왔다. 새미는 비스듬히 놓인 뚜껑을 가리켰다.“저것만 열린 게 아니에요.”새미는 바가지를 내려놓고 가운데 줄을 살폈다. 독 하나의 뚜껑이 옆에 놓여 있었다. 그 옆 독도, 뒤쪽 독도 틈이 벌어져 있었다. 빗물이 독 안으로 떨어지고 있었다.끝분은 치마를 걷어 올리고 장독대 안으로 들어왔다.“뚜껑부터 덮어라. 물 더 들어가면 안 된다.”“네.”새미는 젖은 손으로 뚜껑을 들었다. 무거운 뚜껑이 손에서 미끄러졌다. 끝분이 반대쪽을 잡아 함께 올렸다. 두 사람은 뚜껑을 제자리에 놓고 가장자리를 눌렀다.밤톨이가 부엌에서 헝겊을 들고 나왔다. 앞니 빠진 자리가 빗물에 젖어 반짝였다.“누나, 독이 깨졌어?”“아니. 뚜껑이 열렸어. 불 켜지 말고, 할매 말 잘 들어.”밤톨이는 헝겊을 끝분에게 건넸다. 끝분은 뚜껑 틈을 훔치고 손바닥으로 눌렀다.“열린 게 몇 개여?”새미는 장독 사이를 옮겨 다녔다. 뚜껑의 위치를 보고, 빗물이 고인 자리를 확인했다. 씨간장 독은 닫혀 있었다. 맨 앞줄 가운데의 뚜껑에는 빗물 자국이 없었다.“씨간장 독은 괜찮아요. 열린 건 10개예요.”끝분이 입술을 다물었다.“그럼 물부터 퍼내야제. 장마다 다 섞이기 전에.”“바가지로 뜨면 장도 같이 버려져요.”새미는 독 안을 들여다봤다. 빗물이 장 위에 얇게 고여 있었다. 물은 간장보다 색이 옅었다. 독 가장자리로 흐른 빗물이 장에 닿아 있었다.“체랑 큰 그릇 가져올게요. 장을 먼저 옮기고, 독 안쪽을 닦아야 해요.”“물 들어간 장을 어디다 담을라고?”“깨끗한 독에 받으면 돼요. 뚜껑 잘 닫힌 독 중에 비어 있는 게 있어요.”“비어 있는 독은 메주 넣을 자리여.”“오늘은 그 독을 쓰고, 나중에 다시 씻을게요.”끝분은 열린 뚜껑을 손으로 짚었다.“서두르되 장은 쏟지 마라. 오래 묵은 놈은 물 한 방울에도 맛이 달라져.”새미는 고개를 끄덕였다. 할머니의 말이 맞았다. 지난 생 궁 장고에서도 장맛이 달라진 것을 늦게 알아차렸다. 그때는 독 앞에서 미

도강의 귀가 붉어졌다. 가희는 새미의 팔을 꼬집었다.“뭘 아하야?”“아무것도 아니야.”“아무것도 아닌 얼굴이 아닌데.”“가희야, 가마꾼이 기다리고 있어.”새미가 사립문 쪽을 가리켰다. 가희는 꾸러미를 다시 여몄다.“갈게. 장 담그는 건 다음에 또 알려 줘.”“옹기 뚜껑은 열어 보지 말고.”“알았어.”“장 익는 데 시간이 걸려.”“그 말도 알았어.”가희는 도강을 지나치며 고개를 숙였다. 도강은 가희가 먼저 가는 걸 확인한 뒤에야 뒤따랐다. 새미는 문밖으로 나가는 두 사람을 바라봤다. 도강이 가희의 걸음에 맞춰 속도를 늦췄다.“아하.”이번에는 끝분이 부엌에서 헛기침을 했다.“그 소리는 그만 내라. 장독들이 다 듣겄다.”“장독들은 귀가 없잖아요.”“귀가 없어도 눈치는 있제.”―3월 18일 아침, 새미는 장부를 펴 놓고 남은 소금을 살폈다. 소금자루를 기울여도 바닥에 조금 깔린 소금만 흘러나왔다. 손끝으로 집어 혀에 대니 짠맛이 먼저 오고 쓴맛이 뒤따랐다. 간수가 덜 빠진 소금이었다.“이걸로는 안 돼요.”끝분은 옆에 놓인 빈 그릇을 치웠다.“얼마나 남았는디?”“장 담글 데 쓰기엔 모자라요. 지금 남은 건 소금물 맞출 때도 아껴야 해요.”“그럼 장터에서 사 오면 되제.”“염씨장전에서 값을 올렸어요.”새미가 장부를 덮었다. 소금은 얼마 전까지 1섬에 2냥이었다. 염대길이 도성 소금을 사들이기 시작한 뒤로 값이 5냥까지 뛰었다. 물안장에 필요한 소금을 그 값에 사면 장을 팔아도 남는 게 없었다.“5냥을 다 주고 사 오면 빚 갚을 돈이 줄어요.”“안 사면 장을 못 담그고.”끝분은 말끝을 흐리지 않았다. 소금 없는 장은 장이 아니었다. 새미도 알고 있었다. 지난 생에도 소금값이 오르자 작은 장집들이 먼저 문을 닫았다. 다만 이번에는 그때처럼 손 놓고 기다릴 생각이 없었다.“서쪽 나루에 배가 들어와요.”“언제?”“3월 20일이에요.”끝분이 새미를 가만히 바라봤다. 새미는 장부 귀퉁이를 손가락으로 눌렀다.“꿈에서 봤어요

세자의 손이 독 뚜껑에서 떨어졌다. 새미는 장부에 적힌 이름을 바라봤다. 『기다림이』. 먹이 번진 글씨가 마르며 가장자리부터 옅어졌다.“3년은 깁니다.”“장에는 그리 긴 시간이 아니오.”“사람에게는 길 수도 있습니다.”세자는 바로 답하지 않았다. 뚜껑 위에 손을 다시 얹지도 않았다. 새미는 그 침묵이 싫지 않다고 생각했다가, 곧 허리춤의 맛숟가락을 만졌다. 손끝에 나무의 모서리가 닿았다.‘장독 일 때문이야.’새미는 마음속으로 한 번 더 말했다. 세자가 독을 닦고 고추장을 담그고 이름까지 지었으니, 그 독을 보면 자꾸 세자가 떠올랐다. 독이 없으면 생각하지 않을 사람이라고 정하면 그만이었다.“이름을 지으셨으니, 저하께서도 기억하셔야 합니다.”“잊지 않겠소.”“독이 어디 있는지도요.”“그대가 알려 주었으니 기억하겠소.”“장부에도 적혀 있습니다.”“장부를 보면 되겠구려.”세자는 새미가 내놓은 말을 하나씩 받아 주었다. 새미는 그 말들이 마음에 걸리는 것을 알면서도 모른 척했다. 장부는 독의 이름과 담근 날을 적었다. 사람의 마음까지 적어 두는 물건은 아니었다.끝분은 장부를 손에 들고 두 사람을 번갈아 봤다.“독 이름 하나 지었다고 아주 맡긴 독처럼 말허네.”“제가 맡겠다고 했습니다.”세자가 대답하자 끝분의 눈썹이 올라갔다.“그럼 도령도 장부에 손도장 찍어야 쓰겄네.”“손도장이 필요하오?”“필요할 때가 있제. 말은 바람 타고 날아가도 장부는 남응께.”“그렇다면 장부에 적힌 이름을 잊지 않겠소.”끝분은 흡족한 듯 고개를 끄덕였다. 새미는 그 모습을 보고 웃음이 나려는 것을 눌렀다. 할머니는 장부를 들고도 사람까지 독 하나 맡기려 했다. 한 번 맡은 것은 끝까지 살피게 하는 재주가 있었다.세자는 소매를 내려 손목을 가렸다. 장을 담글 때 묻은 먹이 손가락 옆에 남아 있었다. 새미는 깨끗한 헝겊을 내밀었다.“먹이 묻었습니다.”“장부를 쓸 때 묻었소.”“지워지지 않을 수도 있습니다.”“그렇다면 두어도 되오.”“손에 먹이 있

세자는 새미 앞에 섰다. 새미는 예를 올리려다 손을 멈췄다. 발 너머에 있던 사람들의 시선이 한꺼번에 두 사람에게 쏠렸다.“저하께서 장독을 지키시면 저는 무엇을 지키면 됩니까?”“그대가 지키고 싶은 것을 지키시오.”“궁에 오면 장독을 지킬 수 없습니다.”“그러니 별궁에서 떨어지려거든 떨어지시오. 그동안은 내가 곁에 있겠소.”새미는 세자의 얼굴을 살폈다. 웃을 때 먼저 올라가는 왼쪽 눈썹은 가만히 있었다. 농담으로 한 말은 아니었다.“저하께서 곁에 계시면 떨어지기가 더 어려워질 것 같습니다.”“그럴 수도 있소.”대답이 너무 곧아 새미는 다음 말을 놓쳤다. 세자는 더 설명하지 않았다. 숨기는 것이 있으면 아직 말할 때가 아니라고 했다. 그런데 지금은 세자가 아무 말도 덧붙이지 않았다.중전이 부채를 무릎에 놓았다.“저하께서는 후보의 답을 대신하지 않으셨습니다. 그대가 할 말을 들으러 나오셨지요.”“예, 중전마마.”새미는 고개를 숙였다. 세자는 새미에게서 조금 떨어져 섰다. 그가 내민 것은 손도, 약속도 아니었다. 별궁에서 떨어지라는 허락이었다. 그 허락이 어째서 더 곤란한지 새미는 알고 싶지 않았다.“단새미, 연가희, 윤보옥. 세 사람을 삼간택 후보로 두겠다.”중전의 말이 떨어지자 새미는 무릎 위에서 손가락을 꼼지락거렸다. 하나, 둘. 셋까지 세기 전에 손을 폈다.가희는 새미의 옆에서 숨을 들이켰다. 고름을 잡으려던 손이 옷자락 위에서 멈췄다. 보옥은 허리를 곧게 세우고 중전께 예를 올렸다.“명을 받들겠습니다.”가희도 얼른 고개를 숙였다.“예, 중전마마.”새미는 잠깐 늦었다.“예, 중전마마.”후보 일곱 명에서 셋으로 줄었다. 기쁜 사람도 있고, 기뻐하지 못하는 사람도 있었다. 후보들의 마음은 셋으로 줄어들지 않았다.중전은 세 사람을 차례로 바라봤다.“삼간택은 서두르지 않겠다. 4월 10일부터 별궁에서 지내며 교육을 받을 것이다. 그곳에서 예법을 익히고, 서로의 생활도 살펴라.”“예.”“별궁에서는 서로 다투지 말고, 궁의