من حمل الخاتم الملعون وأصاب القرية بالشر؟

أذكر تمامًا أول مرة لاحظت فيها أن الأمور تحولت من تساؤل بسيط إلى شيء أشدّ قسوة.

كنتُ شابًا فضوليًا لا أكثر، أرافق الحداد الصغير ليتعلم الصنعة، حين لاحظت أن أحد المتدربين تغيّر فجأة: طموحه صار أكثر حدة، نظرته للربح أصبحت ضيقة، وابتسم لنجارٍ على حساب جارٍ. في البداية ظننت أنه طمع شاب عابر، لكن بعد أسبوعين بدأت الأمراض تظهر في البئر المجاورة لمشرط الحداد؛ مياه تُنكّر بطعمها وتسبب وجعًا غريبًا. حين فتشنا أدواته وجدنا خاتمًا صغيرًا مخبأ داخل صندوقه، لامعًا وكأنه لا ينتمي إلى مئزقه القذر.

نظرته حين أمسكنا به كانت مزيجًا من الخوف والارتياح؛ اعترف بأنه وجده أثناء حفر أساس لبناء جديد خارج القرية، وخاطبنا أنه يريد أن يبتاع به مستقبلًا أشياء للعائلة. لم يكن يريد الخراب، لكنه لم يفهم أن الخاتم يلتصق بما حوله ويغيّر النفوس. لمس أدواته ثم أعطاها لآخرين، وانتقلت العدوى بين الأشياء لتشمل الطعام واللباس والأسوار. واجهناه مجتمعًا، أخذنا الخاتم وأحرقناه، ثم كنا أمام رائحة احتراق لا تُنسى وهدوء غريب تبعه. لقد علَّمنا ذلك أن الشر أحيانًا لا يحتاج نية صريحة لكي ينتشر؛ يكفي أن يُمسك به شخص ضعيف أو طموح ليبدأ فعلته، وهنا كان درسي — أن نراقب ونفحص قبل أن نلمس، لأن الأشياء تحتفظ بما تُمسك به من قلوبنا.

لم أكن أريد تصديق الأمر، لكن الحقيقة بدأت تظهر ببطء بعد أيام من الحوادث الغريبة في القرية.

كنتُ أقضي وقتي بين الناس وأستمع أكثر مما أتحدث، ولاحظتُ نمطًا واحدًا يتكرر: كلما ابتسمت لنا المرأة التي كانت تُعرف بحكمتها وقدرتها على شفاء الصغار، تلتها نوبات من القلق والكوابيس لدى الأطفال، وتدهور مفاجئ في محاصيل بعض الحقول. في البداية ظننّا أنها لعنة سحرية عابرة، ثم تبين أن مصدر كل نقطة تماس كان قطعة معدنية صغيرة — خاتم — كانت تُخفيه تحت منديلها رقيقًا على غرار قلادة.

المرأة، التي سأشير إليها باسمها لأن ذكراها لا تزال تؤلمني: ليلى، لم تكن شريرة بالمعنى الواضح. أنا رأيتها مرات عديدة تنقذ ولداً من حمى أو تهدئ أمًا حزينة. أظن أن اليأس دفعها لتقبّل ما لم تفهم عواقبه؛ قالت إنها وجدته في جذور شجرة قديمة خلف المستنقع، واعتقدت أنه أداة للشفاء حين قرأت عليه كلمات مبهمة. الخاتم لم يمنح شفاءً بلا ثمن، بل كان يجلّب حلولًا قصيرة الأمد مقترنة بسلوكيات صغيرة تحفّز الخوف والطمع والغضب بين الناس. كنت أراقب: قبضة على كوب طعام، لمسة على باب، طريقة إمساكها بيد طفل — كل هذه الوسائط كانت كافية لنشر أثره.

في أحد الأمسيات، جمعتُ أشياء متفرقة: أدوات قامت ليلى بلمسها، أكوابها، بندقيتها القديمة، ومعها قصصًا عن لأعذار الغريبة التي أطلقتها. رسمتُ خريطة للاتصال، ومعها ظهرت الحقيقة القاسية: الخاتم حمله الإنسان الذي ظنناه ملاكًا، لكن الخاتم كان أداة تغيير. حاولنا إخراج الخاتم بدون طقوس وبدون فهم، ما زاد الطين بلة. النهاية كانت أن عرفنا من أين جاء — من سفرٍ قديم محمل بحكايات عن عطايا مشوهة — ولاحقًا دفناه في حفرة عميقة وغسلنا كل ما لامسه الواحد تلو الآخر لأسابيع.

ما تركته هذه التجربة عندي هو مزيج من الحزن واليقين بأن النوايا الحسنة لا تكفي دائمًا. ليلى حملت الخاتم بقلبٍ نقي خوفًا على أولادنا، لكنه علّمنا درسًا قاسيًا حول الحدود بين الرغبة في الإصلاح وقبول قوى لا نفهمها. حتى الآن، عندما أمر بالمستنقع، أشعر بثقل المواجع القديمة ولا أستطيع إلا أن أصرّ على أن نحرس ما نملك بعين مفتوحة؛ فالجيد يمكن أن يُشوَّه إن وضعنا ثقتنا في أشياء لا نستطيع تفسيرها.