Apakah 'Say Cheese' Digunakan Di Semua Negara Saat Berfoto?

“Benar-benar … nikmat sekali! Kamu sangat tahu cara memperlakukan wanita .…” Aku adalah seorang fotografer anatomi tubuh. Lewat lensa kamera, aku telah menangkap ribuan ekspresi wanita yang menggoda dan liar. Wanita di dalam jepretanku, tidak peduli seperti apa mereka sebelumnya, akan menjelma menjadi model kelas satu yang luar biasa cantik. Itu semua karena mereka adalah hasil "didikanku" sendiri. Di dalam kamar yang temaram, seorang wanita berlutut telanjang di atas ranjang dengan napas yang memburu. Pipinya merona merah, tatapannya sayu kehilangan arah, sementara bokongnya yang sintal tetap menungging tinggi di bawah cengkeraman tanganku.

Aku merupakan seorang fotografer privat, banyak mahasiswa perempuan memakai jasaku untuk melakukan pemotretan. Sebagai imbalannya, mereka membayarku dengan tubuh mereka. Suatu hari, aku mendapat tawaran melakukan pemotretan pranikah untuk sepasang calon pengantin. Namun, ketika malam tiba, si calon pengantin wanita malah mengajakku tidur bersama .... Jangan-jangan, calon suaminya tidak mampu membayar biaya pemotretan?

"Panji, daripada lo stress mikir nasib setelah di PHK, mendingan kita main aplikasi kencan saja," usul Bowo, salah satu rekan kerjaku. Kami sama-sama tertekan karena baru saja di PHK, akibat perusahaan mengalami gulung tikar. Awalnya aku tak tertarik dengan ajakan Bowo. Tapi setelah dia menunjukkan foto-foto wanita cantik dan seksi di aplikasi booking online itu, hatiku pun tergiur untuk ikut dengannya. Ah, mau coba sebentar juga tak apa-apa. Lagipula istriku Shira juga tak bisa memuaskan aku. Dia sangat kusam, kucel, dan berantakan. Setiap aku pulang kerja, aku selalu disambut dengan penampilannya yang berdaster kumal, rambut diikat sembarangan, dan wajah yang berminyak ditumbuhi jerawat. Penampilannya itu membuat aku sama sekali tak tertarik padanya lagi. Aku pun tertarik untuk membooking satu wanita. Lumayan untuk menemani aku tidur, karena aku juga butuh service yang memuaskan. Dan aku rasa ini cara yang cocok. Toh aku hanya tinggal membayar dan pergi, tanpa menyisakan apapun pada wanita yang menjajakan diri di aplikasi haram itu. Kumulai dengan menscroll aplikasi hijau itu di layar ponselku. Hingga akhirnya aku tertarik pada seorang wanita yang sangat cantik dan seksi bernama Dira. Aku memutuskan untuk membooking nya. Namun, mataku menyipit saat kutatap foto itu dengan seksama. Ada rasa aneh yang merayap dalam hatiku ketika melihat foto wanita bernama Dira itu. "Kenapa foto ini sangat mirip dengan Shira?"

Clara Deolindra selalu bercita-cita untuk pergi merantau ke tempat yang jauh. Dan ketika kesempatan itu datang, tidak mungkin baginya untuk melewatkannya. Clara akhirnya pergi merantau ke Singapura, negara dengan biaya hidup termahal di Asia Tenggara. Tapi siapa sangka ternyata merantau tidak semenyenangkan itu? Clara harus terus menerus berjuang mencari uang bahkan hanya untuk sekedar memenuhi kebutuhannya sehari-hari. Hingga suatu hari, kesempatan itu datang. Clara ditawari untuk menjadi model lingerie dengan bayaran yang sangat tinggi. Namun untuk itu Clara harus memiliki banyak koleksi foto dirinya berbalut pakaian dalam seksi itu! Clara bingung harus meminta tolong kepada siapa? Mungkinkah Ansel, teman serumahnya, bisa membantunya?

Casing ponselku selalu terasa berminyak. Aku mengeluh pada sahabatku, tapi dia malah bilang itu terbuat dari kulit manusia. Malamnya, aku merasa ada orang yang sedang menguliti wajahku. "Kalau nggak suka kulitku, pakai kulitmu sendiri saja."

Galang Pramudya menyembunyikan satu rahasia besar dari semua orang. Kecelakaan tiga tahun lalu membuat fotografer dingin ini kehilangan fungsi kejantanannya. Dokter bahkan sudah memvonis bagian bawah tubuhnya lumpuh dan mati rasa secara permanen. Sialnya, dia kini terpaksa memotret Seren Amanda. Model paling agresif dan sengaja menguji kesabaran Galang. Sampai sebuah insiden terjadi membuat Galang terpaksa menolongnya. Namun saat tak sengaja menolongnya, miliknya yang tak bangun selama bertahun mendadak keras. Namun bagaimana Seren tahu kalau Galang sebenarnya...