Di Mana Bisa Menemukan Fanfiction Dengan Tema 'Menangterus'?

Naruto Uzumaki dari 'Naruto' pasti salah satu karakter pertama yang muncul di pikiran ketika bicara tentang sifat pantang menyerah. Dari awal sebagai anak nakal yang diabaikan sampai menjadi Hokage, perjalanannya dipenuhi kegagalan dan bangkit kembali. Yang bikin dia istimewa bukan cuma kekuatannya, tapi tekadnya yang nggak pernah padam. Ingat nggak, waktu dia gagal ujian genin berkali-kali tapi tetap latihan sampai bisa? Atau saat semua orang meragukannya tapi dia buktikan sendiri dengan Rasengan? Naruto nggak cuma menang secara fisik—dia menang karena nggak pernah berhenti percaya pada mimpinya sendiri. Yang lebih keren lagi, pesonanya nggak cuma terasa di dunia fiksi. Banyak fans yang menganggap Naruto sebagai simbol harapan. Aku sendiri dulu sering terinspirasi saat lagi down dan ingat kata-katanya, 'Aku nggak akan pernah kembali pada kata-kata semula'. Karakter seperti ini langka—bisa memenangkan pertarungan sekaligus memenangkan hati penonton dengan filosofi hidupnya. Nggak heran kalau dia jadi ikon shounen sepanjang masa.

Mengamati pola 'menangterus' dalam novel favoritku seperti 'The King's Avatar' atau 'Overlord', aku menemukan bahwa kunci utamanya adalah pembangunan karakter yang kuat sejak awal. Protagonis biasanya diberi kemampuan atau pengetahuan unik yang membuat mereka unggul sejak chapter pertama, tapi bukan sekadar dewa ex machina. Misalnya, Ye Xiu di 'The King's Avatar' memiliki pengalaman puluhan tahun sebagai pro player sebelum cerita dimulai. Ini memberinya pondasi logis untuk dominasinya. Selain itu, penulis cerdik menyisipkan tantangan 'kualitas' alih-alih kuantitas. Tokoh utama mungkin mudah mengalahkan musuh biasa, tapi konflik datang dari dinamika sosial, tekanan mental, atau dilema moral. Di 'Overlord', Ainz memang tak terkalahkan secara fisik, tapi drama justru muncul dari upayanya memahami dunia baru dan menjaga facade sebagai penguasa sempurna. Triknya adalah membuat pembaca tetap tegang meski tahu outcome-nya—seperti menonton pertandingan esports dimana tim favoritmu unggul, tapi tetap seru karena gaya permainannya.

Ada sesuatu yang sangat memuaskan tentang karakter yang selalu bisa mengatasi rintangan tanpa pernah benar-benar kalah, dan itulah esensi dari 'menangterus' dalam anime dan manga. Istilah ini merujuk pada tokoh atau tim yang jarang atau bahkan tidak pernah mengalami kekalahan signifikan dalam cerita, selalu muncul sebagai pemenang dalam setiap pertarungan atau konflik. Karakter seperti Saitama dari 'One Punch Man' atau Ainz Ooal Gown dari 'Overlord' adalah contoh sempurna—mereka begitu kuat sehingga tidak ada lawan yang bisa memberi tantangan berarti, membuat setiap kemenangan terasa lebih seperti formalitas daripada pencapaian. Namun, daya tarik 'menangterus' tidak hanya terletak pada kekuatan absolut. Bagi banyak fans, kepuasan datang dari bagaimana cerita memainkan ekspektasi ini. Misalnya, 'One Punch Man' justru menarik karena menggabungkan kekuatan Saitama yang tak tertandingi dengan komedi dan komentar sosial tentang betapa membosankannya menjadi sempurna. Di sisi lain, 'Overlord' menggunakan konsep ini untuk eksplorasi kekuasaan dan isolasi—Ainz mungkin tidak pernah kalah, tapi apakah itu membuatnya bahagia? Ada lapisan naratif yang dalam di balik kesan 'tanpa tantangan' ini. Tentu saja, tidak semua series bisa menerapkan 'menangterus' dengan baik. Banyak anime isekai atau battle shounen terjebak dalam membuat protagonis terlalu kuat tanpa alasan menarik, yang akhirnya membuat penonton kehilangan minat karena kurangnya ketegangan. Tapi ketika ditangani dengan kreativitas—seperti di 'Mob Psycho 100' di mana Mob bisa menghancurkan segalanya tapi berjuang dengan emosi manusiawinya—tropenya menjadi segar kembali. Kuncinya adalah menyeimbangkan kekuatan karakter dengan konflik internal atau tema cerita yang meaningful. Di komunitas fans, diskusi tentang 'menangterus' sering kali memicu perdebatan seru. Ada yang menganggapnya sebagai wish fulfillment yang menyenangkan, sementara lainnya merasa itu mengurangi kedalaman cerita. Tapi bagaimanapun, trope ini tetap populer karena memenuhi fantasi dasar banyak penikmat cerita: menjadi yang terhebat tanpa keraguan. Mungkin itu sebabnya kita terus kembali menonton karakter seperti Gojo Satoru dari 'Jujutsu Kaisen' atau Tatsu dari 'The Way of the Househusband'—kadang, kita hanya ingin melihat seseorang yang selalu unggul, dengan gaya.

Ada beberapa film yang secara cerdas mengangkat konsep 'menangterus' sebagai inti cerita, meski mungkin tidak selalu secara eksplisit. Salah satu contoh menarik adalah 'The Social Network' yang menggambarkan bagaimana Mark Zuckerberg terus-menerus 'berhasil' dalam membangun Facebook, meski diiringi konflik internal dan etika. Film ini menunjukkan sisi gelap dari kesuksesan yang tak terhentikan, di mana setiap kemenangan justru menciptakan masalah baru. Contoh lain adalah 'Whiplash', di mana protagonis Andrew Neiman terobsesi menjadi drummer terbaik dengan segala cara. Film ini menyoroti bagaimana obsesi untuk selalu menang bisa menghancurkan hubungan dan kemanusiaan seseorang. Adegan-adegannya yang intens menggambarkan tekanan mental untuk terus unggul, membuat penonton bertanya: 'Seberapa jauh kita boleh mengejar kemenangan?' Yang lebih ringan tapi tetap relevan adalah 'The Lego Movie'. Emmet awalnya dianggap 'orang biasa' tapi kemudian terus-menerus 'beruntung' dalam petualangannya. Film ini menggunakan konsep 'menangterus' dengan gaya satire, mengkritik budaya 'spesialisme' dalam cerita heroik tradisional.

Ada sesuatu yang magnetis tentang karakter yang selalu menang dalam serial TV—seperti Tony Stark di 'Iron Man' atau Light Yagami di 'Death Note'. Mereka bukan sekadar pemenang; mereka adalah kekuatan yang mengubah dinamika cerita. Ketika protagonis (atau antagonis) terus-menerus unggul, penulis seringkali harus lebih kreatif dalam membangun tension. Alih-alih bertanya 'apakah mereka akan menang?', penonton mulai bertanya 'bagaimana caranya mereka kalah nanti?' atau 'apa harga yang harus dibayar untuk kemenangan ini?'. Contohnya, 'One Punch Man' secara jenial membalik konsep ini dengan Saitama yang terlalu kuat sampai bosan. Justru di situlah konfliknya: bagaimana mempertahankan ketegangan ketika protagonis tak terkalahkan? Serial seperti 'House of Cards' juga memanfaatkan 'menangterus' untuk membangun narasi yang lebih brutal—kemenangan Frank Underwood justru membuat penonton semakin cemas menantikan kejatuhannya. Pola ini bisa menjadi pedang bermata dua: memikat penonton yang menyukai kompetensi karakter, tetapi berisiko membuat alur terasa datar jika tidak diimbangi dengan konsekuensi emosional atau moral.