ドイツ語の電話結婚六周年の夜、私は顔を赤らめながら、夫である木村靖雄(きむら やすお)の熱いキスを避けた。そして、ゴムを取らせるため、彼をベッドサイドの引き出しへと押した。
そこには、私が用意したサプライズがある。陽性の妊娠検査薬が隠されている。
彼がそれを見つけた瞬間、どんな笑顔を見せてくれるのかを想像している。
しかし、彼の手が引き出しに伸びたその時、スマホが鳴った。
スマホからは、彼の親友である馬場尋志(ばば ひろし)の声がドイツ語で聞こえてきた。
「昨夜の感じはどうだった?うちの会社の新しいラブソファ、快適だろう?」
靖雄は低く笑い、同じくドイツ語で答えた。
「マッサージ機能がいいね。おかげで汐梨(しおり)の腰を揉まなくてすむ」
彼は私をしっかり抱きしめたまま、しかしその目はまるで私を通り越して誰か別の人を見ている。
「このことは俺たち二人だけの秘密だ。もし妻に、俺が彼女の妹と寝たと知られたら終わりだ」
私の心は鋭く刺し貫かれたように痛んだ。
彼らは、私が大学でドイツ語を副専攻していたことを知らなかった。だから、すべての言葉を理解していた。
私は必死に平静を装ったが、彼の首に回した腕は小刻みに震えていた。
その瞬間、私はついに国際研究プロジェクトからの招待を受け入れることに決めた。
三日後、私は靖雄の世界から完全に姿を消すだろう。