婚姻関係外

友人からメッセージが届き、なぜ息子の六歳の誕生日パーティーに来なかったのかと尋ねられた。

送られてきた画像を開くと、息子が夫の秘書に抱きかかえられ、ケーキを切っている姿が見えた。

まるで本当の母子のようだ。

今日は息子の六歳の誕生日。私は家で朝九時から夜八時まで、丸一日準備に追われていた。

かけた電話も、送ったメッセージも、誰からも応答はなかった。

どうやらこの父子は、私を呼ばずに、とっくに他の人と祝っていたらしい。

テーブルいっぱいに並んだ豪華な料理と特別注文のケーキを眺めながら、私は一切れ切り分けて、口に押し込んだ。

深夜十時。父子が帰宅した時の大きな物音で、私はハッと目を覚ました。

二人は両手にたくさんのプレゼントを持っていたが、私を見ると、顔の笑みが消えた。

息子の相楽銘（さがら めい）は、鼻を鳴らして、フンッとそっぽを向いた。

そして、テーブルの上の私が特別に作ったケーキを指差し、「ダサい」と言い放った。

「僕は珠希おばさんがくれた、ウルトラマンのケーキがいいんだ！」

慎輔は銘を庇うように横に立ち、言った。「今日お前を呼ばなかったのは、銘の意思だ。お前のこの前の行動は、少しやりすぎだった」

私は冷めた視線を向けた。

慎輔が言う「やりすぎ」とは、数日前、銘が女の子のプレゼントを奪おうとして、相手が拒否した際に突き飛ばし、私が銘を連れて謝罪させた件のことだろう。

なるほど、これが「やりすぎ」か。

私は頷き、反論する気もなく、立ち上がってテーブルを片付け始めた。

慎輔は銘を連れて手を洗いに行き、濡れた手のまま、後ろから私を抱きしめた。手には小さな袋があった。

「珠希が持たせたんだ。彼女が言うには、子供の誕生日は母親が苦労した日だからって。すごく気の利く子だぞ」

私は袋のロゴを見て、それがノベルティグッズだとすぐに気づいた。

彼は知らないだろう。私はとっくにクローゼットの中でこのブランドの箱を見つけていた。私は待ち続けた。半月前の結婚記念日が過ぎても、プレゼントは届かなかった。

今になって理解した。彼が贈りたかった相手は、私ではなかったのだ。

私が黙っているのを見て、慎輔の声が少し冷たくなった。「あの子を責めるな。前はわざと家を汚したわけじゃない。まだ卒業したばかりの若い子で、世間知らずだが、謝罪の品を渡すよう俺に頼むなんて、よくできた子だ」

また、思い出した。

私が慎輔の異変に気づいたのはいつだったか。

普段は潔癖症の彼が、生理痛で苦しむ秘書の池田珠希（いけだ たまき）を自宅に連れ帰り、慌てて生姜湯を用意し、大量の生理用品を買いに走った。そして、彼女がソファを汚してしまっても、それを許したその瞬間だ。

それは、私が決して得られなかった特別扱いだった。

私は一目でわかった。慎輔にとって、この女性は特別なのだと。

思い出から抜け出し、私は怒りすら湧かないことに気づいた。

「そこに置いておいて。片付け中だから、汚さないようにね」

ガシャン――

銘が外で大きな音を立てた。

慎輔はすぐに私を放し、外へ飛び出していった。

私は銘の足元で砕け散ったケーキを見て、それを片付けてゴミ箱に捨てた。

次の瞬間、銘の甲高い泣き叫ぶ声が響いた。

「この悪女ママ！僕のケーキに触るな！」

私は顔面に飛んできたガラスのコップで頭を強打され、激痛の後、生臭い血の匂いを嗅いだ。

慎輔は慌てて私を支えた。「そのケーキは珠希がくれたものだ。ウルトラマンも付いていた。お前が勝手に捨てるべきじゃなかった」

私はただ可笑しくて、流れ出る血を拭い続けた。

慎輔は私を引っ張り、病院へ行こうと言った。私は拒否しなかった。額は縫合が必要だろう。

外に出た途端、慎輔の携帯が鳴った。彼は電話に出ると、焦りと心痛が混じった声で話した。

私はすぐに相手が誰か察した。

「葵（あおい）、珠希がアパートの外で知らない人がうろついているって言うんだ。ちょっと見てくる。すぐに戻るから......」

私は彼の言葉を遮った。「病院はここから遠くない。私一人で行くわ。あなたは銘を連れて行って」

私はコートを羽織り、背を向けて立ち去った。

病院の入り口にたどり着いた時、私の目の前は真っ暗になった。

最後に、受付に寄りかかり、その場に崩れ落ちた。

医師は、私が妊娠していると告げた。