娘が亡くなった後、夫をあの女にくれてやった娘が亡くなった後、私は久我錦人(くが きんと)の思い描いていた通りの完璧な妻になった。
彼が別の女、瀬戸紗雪(せと さゆき)に付きっきりでいても、私は微笑んで許した。
彼が深夜まで帰らなくても、決して文句は言わなかった。
彼が紗雪を連れて、かつて私たちが約束していた南の島へバカンスに出かけた時でさえ、私は自ら彼らの航空券とホテルを予約してあげた。
錦人も含め、誰もが私を「ついに物分かりのいい妻になった」と褒めそやした。
だから、娘の葬儀の日も、私は彼に知らせなかった。
彼が身なりも構わず葬儀場に駆け込み、目を真っ赤にして私を問い詰めるまでは。
「どうして俺に教えなかった!俺だってあの子の父親だぞ!」
私は淡々と答えた。
「気にしないで。私も娘も、もう慣れているから」
しかし、彼はひどく取り乱し、私の手首を掴んで哀願した。
「頼む、罵ってくれ、叩いてくれ、昔みたいに!こんなふうに俺を扱わないでくれ……」