江戸期の旅物語を読み返すと、
弥次郎兵衛が実在の一人をまるごと模しているとは到底思えない。『東海道中膝栗毛』を書いた十返舎一九は風刺と笑いを重ね合わせて旅の滑稽さを描いた作家で、弥次郎兵衛と喜多八はその語りの装置として生まれた存在に見えるからだ。名前や言動のディテールに目を凝らすと、江戸の町人文化や
庶民の言い回し、旅先で耳にした噂話や見聞が継ぎ合わされた「合成キャラクター」であることがわかる。
歴史学的に言えば、特定の実在人物を一対一で指し示す証拠は乏しい。十返舎自身の創作上の工夫、当時流行していた洒落本や滑稽本、さらに狂言や浄瑠璃にあった道化的役割が混ざり合っているのが実情だ。地方の旅人や飲んだくれの酔客、勘違いを繰り返す「間の抜けた男」というストックが弥次郎兵衛の元になっていると考える方が説得力がある。
最終的には、弥次郎兵衛を「誰か一人の実在人物のモデル」として探すより、江戸の笑いの回路そのものを映す鏡として見る方が面白い。そういう見方ができると、作品の細かいジョークや時代の空気がより生き生きと伝わってくると感じる。