จดหมายเหตุ ลา ลูแบร์ มีฉบับแก้ไขหรือฉบับพิเศษอะไรบ้าง?

นี่เป็นเรื่องที่ฉันชอบคุยบ่อยเวลาเจอคนรักหนังสือแบบเดียวกัน: ฉบับพิเศษของ 'ลา ลู แบร์' มักจะไม่ได้หาซื้อได้ตามร้านหนังสือธรรมดาทั่วไปเสมอไป แต่มีช่องทางหลักๆ ที่มักจะปรากฏเสมอ ฉบับพิเศษมักจะวางขายที่ร้านหนังสือเฉพาะทางที่นำเข้าสินค้าจากต่างประเทศหรือมีแผนกนิยาย-การ์ตูนพิเศษ เช่น ร้านนำเข้าใหญ่ๆ ที่คนชอบของสะสมมักไปแวะกัน นอกจากนั้น สำนักพิมพ์ที่จัดพิมพ์หรือสตูดิโอที่ดูแลผลงานมักเปิดขายผ่านเว็บไซต์ของตัวเองหรือให้พรีออเดอร์ล่วงหน้า ซึ่งถ้าต้องการของแท้และบรรจุภัณฑ์พิเศษ วิธีนี้มักได้ความแน่นอนที่สุด งานอีเวนท์แบบบูธ ไม่ว่าจะเป็นงานคอมิก งานหนังสือสเปเชียล หรืองานแฟนมีตติ้งเฉพาะกิจ มักเป็นที่ปล่อยฉบับพิเศษออกสู่ตลาดครั้งแรก และบางครั้งมีสิทธิ์พิเศษเช่นของแถม ลายเซ็น หรือบัตรสะสม ฉันเองเคยเห็นฉบับพิเศษที่หมดจากชั้นในร้านทั่วไปแล้วกลับมาปรากฏตัวอีกครั้งที่บูธงานเล็กๆ หรือร้านรวบรวมของสะสม นอกจากนี้ตลาดมือสองออนไลน์จากต่างประเทศก็เป็นทางเลือก—แต่ต้องตรวจเช็กสภาพสินค้ากับความน่าเชื่อถือของผู้ขายให้ละเอียด ถ้าจะให้สรุปแนวทางแบบตรงไปตรงมา: ติดตามประกาศจากผู้ดูแลผลงาน, เช็กร้านนำเข้าและร้านเฉพาะทาง, และดูบูธงานอีเวนท์เป็นหลัก ฉันมักเลือกสำรองจากช่องทางของผู้ผลิตถ้ามี เพราะโอกาสได้ครบแบบพิเศษสูงกว่า แต่การได้ไปเจอของที่งานและเห็นรายละเอียดจริงๆ ก็ให้ความสุขแบบแฟนเจอของหายากไม่เหมือนกัน

เราเพิ่งดำน้ำลงไปในชั้นของ 'ลา ลูแบร์' แล้วรู้สึกเหมือนเปิดกล่องสมบัติที่เต็มไปด้วยจดหมาย วารสาร และภาพสเก็ตช์จากคนหลากช่วงเวลา คอลเลกชันหลักใน 'ลา ลูแบร์' ประกอบด้วยบันทึกการเดินเรือของชาวประมงที่เล่าถึงปรากฏการณ์ดวงจันทร์แปลก ๆ จดหมายรักที่ค่อย ๆ เผยมุมมืดของชุมชน บันทึกการทดลองทางวิทยาศาสตร์ที่เชื่อมโยงกับการแปรสภาพของสัตว์ และบันทึกคำให้การจากผู้เฒ่าผู้แก่ที่เล่าถึงตำนานพื้นบ้าน บางชิ้นเป็นแผนที่เก่าที่มีรอยหมึกบรรยายเส้นทางลับ สเก็ตช์สิ่งมีชีวิตที่ไม่มีในพจนานุกรมทางชีววิทยา และภาพถ่ายกระจกที่จับแสงจันทร์เป็นลักษณะผิดปกติ สิ่งที่ผมชอบเป็นการผสมผสานโทนระหว่างความจริงจังและเรื่องเล่าพื้นบ้าน—เหมือนช็อตซีนใน 'Fullmetal Alchemist' ที่บอกเล่าอดีตผ่านวัตถุและเอกสาร การอ่านแต่ละชิ้นทำให้ฉันรู้สึกว่าเราไม่ได้ดูแค่ข้อมูล แต่กำลังประกอบชิ้นส่วนของเหตุการณ์หนึ่งขึ้นมาใหม่ เอกสารบางฉบับเขียนด้วยลายมือสั่นคลอน แต่ตรงนั้นเองที่ให้ชีวิตกับชุมชนในบันทึก ช่วยให้ภาพรวมของ 'ลา ลูแบร์' ไม่ใช่แค่คดีวิทยาศาสตร์ แต่เป็นมรดกทางอารมณ์ของเมืองหนึ่งที่ถูกพระจันทร์กำกับไว้

นี่คือเรื่องราวที่ทำให้ฉันยิ้มแบบอ่อนหวานทุกครั้งที่เปิดอ่าน ถึงแม้หน้าตาของตัวเอกจะเป็นตุ๊กตาหมีแปลกๆ ก็ตาม เราอ่าน 'จดหมายเหตุ ลา ลู แบร์' เหมือนอ่านกล่องจดหมายเก่าๆ ที่มีทั้งจารึกความหลังและคำปลอบโยนในตัวเดียวกัน เรื่องเล่าแบ่งเป็นฉบับจดหมายหรือบันทึกของตัวละครหลัก—หมีแปลกชื่อลา ลู—ที่เขียนถึงคนที่จากไปและถึงดวงจันทร์เป็นผู้ฟัง คอนเซ็ปต์ทำให้ทุกตอนรู้สึกเหมือนบทเพลงช้าๆ ที่ค่อยๆ คลี่คลายความหมายของความเหงา การค้นหา และการยอมรับ โครงเรื่องไม่ได้ยึดติดกับพล็อตแอ็กชัน แต่น้ำหนักจะอยู่ที่ความสัมพันธ์ระหว่างลา ลู กับเด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่เคยช่วยเย็บแผลให้ แล้วก็กับชุมชนเล็กๆ ที่มีตำนานพื้นบ้านสอดแทรก มีฉากที่ฉันชอบเป็นพิเศษคือเทศกาลโคมไฟกลางทะเลสาบ—ตรงนั้นความทรงจำเก่าๆ ถูกปล่อยลอยไปพร้อมแสงไฟ และรายละเอียดเล็กๆ เช่นกลิ่นแป้งขนมปังอบหรือเสียงจักรเย็บผ้าทำให้โลกนั้นมีเนื้อสัมผัส ถ้าต้องเทียบสไตล์ เล็กๆ น้อยๆ มันชวนให้นึกถึงบรรยากาศอบอุ่นแบบ 'My Neighbor Totoro' แต่บทสนทนาแฝงความคิดถึงและการรับรู้ความสูญเสียลึกกว่า ตอนจบไม่ได้เลือกทางง่ายๆ แต่ยังคงความอบอุ่นในแบบที่ทำให้ฉันยิ้มทั้งน้ำตา นี่เป็นงานที่ถ้าใครอยากอ่านเรื่องของการเติบโตแบบนุ่มนวลและเต็มไปด้วยสัญลักษณ์ ถือว่าเป็นการเดินทางที่คุ้มค่า

เริ่มจากตรงนี้ก่อนเลย: ถ้าคุณกำลังมองหาฉบับแปลไทยของ 'จดหมายเหตุ ลา ลูแบร์' สิ่งแรกที่ฉันจะแนะนำคือมองที่ห้องสมุดใหญ่ๆ และศูนย์ทรัพยากรทางประวัติศาสตร์ภายในมหาวิทยาลัยในไทย เพราะงานประเภทจดหมายเหตุหรือพงศาวดารเก่าๆ มักจะถูกเก็บไว้ในห้องสมุดวิชาการหรือหอสมุดแห่งชาติก่อนที่จะมีการแปลเป็นภาษาท้องถิ่น ฉันมักจะเริ่มจากเช็คลิสต์ห้องสมุดอย่างหอสมุดแห่งชาติ มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ มหาวิทยาลัยจุฬาลงกรณ์ และห้องสมุดของคณะมนุษยศาสตร์ที่มีภาควิชาประวัติศาสตร์หรือภาษาต่างประเทศใหญ่ๆ ในสังกัด เพราะถ้ามีการแปลไทยอย่างเป็นทางการหรือมีสำเนาที่เคยตีพิมพ์ ก็มีโอกาสสูงที่จะพบที่นั่น ไอเดียที่ฉันใช้ต่อมาคือสำรวจคลังหนังสือออนไลน์และห้างหนังสือทั้งในและต่างประเทศ ที่มักมีข้อมูลว่าหนังสือเล่มใดมีฉบับแปลภาษาใดบ้าง เช่น ฐานข้อมูลระดับนานาชาติหรือเว็บไซต์ขายหนังสือใหญ่ๆ จะช่วยให้รู้ว่ามีฉบับแปลไทยหรือไม่ ถ้าไม่พบฉบับแปลไทย การมองหาต้นฉบับภาษาต้นฉบับ (ฝรั่งเศสหรืออังกฤษถ้ามีแปลกลาง) จะเป็นทางเลือกที่ดี แหล่งที่มักมีต้นฉบับสแกนหรือข้อมูลบอกรายละเอียดได้แก่หอสมุดดิจิทัลของประเทศต้นฉบับหรือคลังเอกสารสาธารณะ ซึ่งหากอ่านภาษาต้นฉบับไม่ถนัด ฉันมักจะแนะนำให้หาเวอร์ชันภาษาอังกฤษหรือใช้เครื่องมือช่วยแปลควบคู่กับคำอธิบายจากงานวิจัยของนักวิชาการที่อ้างอิงงานนั้นไว้ อีกทางที่ค่อนข้างได้ผลคือการติดต่อหน่วยงานทางวัฒนธรรม เช่น สถานทูต ฝรั่งเศสในไทย หรือสถาบันอัลลิอองซ์ฝรั่งเศส เพราะบางครั้งจะมีข้อมูลเกี่ยวกับงานแปลทางประวัติศาสตร์และวรรณกรรมที่ถูกตีพิมพ์เป็นภาษาท้องถิ่น นอกจากนี้ ชุมชนออนไลน์ของคนรักหนังสือและนักประวัติศาสตร์เล็กๆ ในเฟซบุ๊กหรือกลุ่มคนรักหนังสือเก่า มักมีสมาชิกที่เก็บสำเนาหรือนำเสนอข้อมูลว่าฉบับแปลมีวางจำหน่ายหรือถูกทำเป็นสำเนาโดยสถาบันใดบ้าง ส่วนถ้าต้องการเก็บเป็นเล่ม ฉันมักชอบสำรวจร้านหนังสือใหญ่อย่าง Kinokuniya หรือร้านหนังสือออนไลน์ที่มีมูลนิธิ/ร้านค้าเฉพาะทาง เพราะถ้ามีฉบับแปลไทยจริงๆ ร้านเหล่านี้จะเป็นจุดเริ่มต้นที่ดี สรุปการชี้ทางแบบตรงๆ: เริ่มจากห้องสมุดมหาวิทยาลัยและหอสมุดแห่งชาติ ตรวจสอบฐานข้อมูลหนังสือระดับนานาชาติและคลังดิจิทัลของประเทศผู้แต่ง ติดต่อหน่วยงานวัฒนธรรมที่เกี่ยวข้อง และสำรวจชุมชนคนรักหนังสือ ถ้าทุกช่องทางนี้แล้วพบว่าไม่มีฉบับแปลไทย แปลว่าอาจยังไม่มีการแปลเป็นทางการ ซึ่งก็เปิดโอกาสให้ชุมชนคนอ่านร่วมกันผลักดันการแปลหรือแชร์คำแนะนำในการอ่านฉบับภาษาต้นฉบับได้ แอบตื่นเต้นกับความเป็นไปได้ที่งานคลาสสิคบางชิ้นจะได้มีฉบับแปลไทยในอนาคต—นึกภาพมีวงอ่านและถกเถียงกันในชุมชนแล้วก็ยิ้มได้แบบบ้าบออย่างบอกไม่ถูก

แอบตื่นเต้นมากเมื่อได้คิดถึงสินค้าจากจดหมายเหตุ 'ลา ลู แบร์' เพราะมันให้ความรู้สึกเหมือนเปิดสมุดบันทึกความฝันที่มีภาพประกอบละเอียดและความทรงจำซ่อนอยู่ ฉันชอบเริ่มจากงานพิมพ์คุณภาพสูงอย่าง 'ชุดภาพลิโธกราฟท์จากจดหมายเหตุ' ที่มักพิมพ์บนกระดาษหนาและลงสีด้วยโทนสีที่คงความอบอุ่นของงานต้นฉบับ พกกลับมาวางกรอบติดผนังแล้วบรรยากาศห้องเปลี่ยนไปเลย อีกชิ้นที่ฉันมักจะแนะนำคือ 'กล่องบ็อกซ์เซ็ตจัดเก็บฉบับลงเบอร์' ซึ่งมักประกอบด้วยสมุดสเก็ต ภาพประกอบขนาดโปสการ์ด และใบรับรองความเป็นต้นฉบับ ของพวกนี้เหมาะกับคนที่อยากเก็บงานอย่างระมัดระวังและรู้สึกว่ามันมีคุณค่าทางประวัติศาสตร์ ส่วนสายฟังเพลงน่าจะหลงรัก 'แผ่นไวนิลซาวด์แทร็ก' ที่ให้มู้ดเสียงเหมือนเดินผ่านทางเดินในนิทาน ฉันมักคิดถึงการดูแลของสะสมเหล่านี้ด้วยการเก็บในซองกันกรด แยกชั้นด้วยฟิล์มใส และใช้กรอบกระจกตัดแสง UV เพื่อให้สีไม่ซีดเร็ว การแลกเปลี่ยนกับคนที่เข้าใจงานศิลป์จากจดหมายเหตุนี้ยังทำให้ได้มุมมองใหม่ ๆ ในการตีความภาพ และการซื้อชิ้นพิเศษสักชิ้นก็ให้ความสุขแบบเรียบง่ายที่คงอยู่ได้นานจริง ๆ

ย้อนกลับไปในศตวรรษที่สิบเจ็ด ฉันเคยหลงใหลกับบันทึกการเดินทางของคนยุโรปที่มาเยือนกรุงศรีอยุธยา และชื่อที่ผมเจอบ่อยก็คือซิมง เดอ ลา ลูแบร์ (Simon de La Loubère) ผู้เขียนจดหมายเหตุฉบับที่คนไทยมักเรียกสั้นๆ ว่า ‘จดหมายเหตุ ลา ลูแบร์’ ซึ่งในฝรั่งเศสตีพิมพ์ภายใต้ชื่อต้นฉบับว่า 'Du Royaume de Siam' งานชิ้นนี้เกิดขึ้นจากการที่เขาเดินทางมาเป็นทูตในคณะทูตของพระเจ้าหลุยส์ที่ 14 ไปยังกรุงศรีอยุธยาในปี ค.ศ. 1687 เนื้อหาในจดหมายเหตุของลา ลูแบร์เต็มไปด้วยบรรยายเหตุการณ์ในราชสำนักของสมเด็จพระนารายณ์ ความประทับใจต่อพิธีกรรม วัฒนธรรมการปกครอง และรายละเอียดที่เขาเห็นกับตา รวมทั้งข้อมูลเชิงภูมิปัญญาและกฎระเบียบต่างๆ ที่ได้รับจากคนในราชสำนักและผู้แปลที่เดินทางไปด้วย งานชิ้นนี้จึงไม่ได้เป็นแค่บันทึกการทูตเท่านั้น แต่มันกลายเป็นแหล่งข้อมูลสำคัญของยุโรปเกี่ยวกับสยามในยุคนั้น ซึ่งยังถูกอ้างถึงบ่อยครั้งโดยนักประวัติศาสตร์ต่อมา

เป็นบันทึกการเดินทางของราชทูตฝรั่งเศสที่เข้ามาในสมัยสมเด็จพระนารายณ์มหาราชนะ แค่เปิดอ่านก็สัมผัสได้ถึงความพิศวงของชาวยุโรปที่พบเห็นวัฒนธรรมสยามครั้งแรก รายละเอียดในเล่มนี่น่าสนใจมากๆ เขาเขียนถึงทั้งสถาปัตยกรรมไทยที่งดงาม อย่างวัดพระศรีรัตนศาสดารามที่ทำให้เขาตื่นตะลึง ไปจนถึงเรื่องชีวิตประจำวันของคนสมัยนั้น อย่างการแต่งตัว อาหารการกิน หรือแม้แต่ระบบศักดินาที่ซับซ้อน บางตอนก็มีอารมณ์ขันนิดๆ เวลาเขาพยายามอธิบายสิ่งที่ตัวเองไม่เข้าใจเกี่ยวกับสังคมไทย

แปลไทยฉบับนี้ให้ความรู้สึกว่าใครสักคนพยายามเป็นสะพานมากกว่าจะเป็นกระจกสะท้อนตรงๆ ของต้นฉบับ — น้ำเสียงเลยเปลี่ยนไปพอสมควร ผมพบว่าการเลือกระดับคำพูดกับสไตล์ของผู้บรรยายใน 'จดหมายเหตุลาลูแบร์' ฉบับไทยมักจะปรับให้ใกล้เคียงกับภาษาไทยในชีวิตประจำวันมากขึ้น เช่น การลดความเป็นภาษาวรรณกรรมเก่า หรือการเปลี่ยนสำนวนอ้างอิงทางประวัติศาสตร์ให้เป็นคำอธิบายสั้นๆ ที่คนอ่านทั่วไปเข้าใจง่ายขึ้น ผลลัพธ์คือโทนเรื่องดูอุ่นขึ้นและเข้าถึงได้เร็ว แต่นั่นก็แลกมาด้วยรายละเอียดความรู้สึกบางจุดที่ต้นฉบับสื่อด้วยโครงสร้างประโยคแบบฝรั่งเศสอาจจางลง อีกสิ่งที่สะดุดตาคือการใส่บันทึกประกอบและคำอธิบายบริบท นักแปลหรือบก.ไทยมักเพิ่มโน้ตขนาดสั้น เพื่ออธิบายชื่อสถานที่ บุคคล หรือคำศัพท์เฉพาะ ซึ่งทำให้การอ่านสะดวกมากขึ้น แต่ก็สร้าง ‘แทรกแซง’ ทางความหมายได้โดยไม่ตั้งใจ ในบางตอนที่ต้นฉบับใช้ภาพพจน์หรือเล่นคำแบบสองชั้น ฉบับแปลไทยแก้เป็นวลีที่ชัดเจนและตรงไปตรงมาเพราะภาษาที่ต่างกันทำให้การเล่นคำไม่สามารถถ่ายทอดได้ฉับไว ฉันเองรู้สึกได้ว่าบางบทสนทนาที่ควรจะขุ่นมัวหรือคลุมเครือกลับกลายเป็นชัดเจนเกินไป เหมือนผู้แปลอยากให้ผู้อ่านไม่สะดุดกับความซับซ้อน แต่ก็ทำให้ความลึกบางอย่างหายไป ในด้านการจัดหน้ากับองค์ประกอบ ปกฉบับไทยอาจเลือกภาพหรือโทนสีที่ต่างจากต้นฉบับ และฉบับแปลบางรุ่นยังมีการรวบรวมหรือตัดตอนบางตอนเพื่อให้เหมาะกับตลาดท้องถิ่น นี่ไม่ใช่ข้อดีหรือข้อเสียตายตัว แต่เป็นการตัดสินใจของบรรณาธิการที่เปลี่ยนประสบการณ์การอ่านไปจากต้นฉบับอย่างชัดเจน ส่วนตัวผมชอบเวอร์ชันที่มีคำอธิบายประกอบชัดเจนเวลาอ่านครั้งแรก แต่เวลากลับมาอ่านซ้ำก็มักอยากกลับไปหาเล่มที่รักษารูปแบบภาษาต้นฉบับไว้ให้มากที่สุด เพราะความคลุมเครือและสำนวนเฉพาะตัวของงานบางครั้งคือหัวใจของเรื่องมากกว่าคำอธิบายทั้งหมด

ความลับที่ซ่อนอยู่ใน 'จดหมายเหตุลาลูแบร์' ทำให้หัวใจของแฟนๆ ที่ชอบตีความเต้นแรงเสมอ มุมมองแรกที่ฉันมักจะยกขึ้นมาเป็นทฤษฎีคลาสสิกคือการที่ตัวเรื่องเล่นกับความจริงและนิรนัยแบบเลเยอร์: บางคนบอกว่าตัวบันทึกเองไม่ใช่พยานที่เชื่อถือได้ โดยในรายละเอียดยิบย่อยจะมีเบาะแสว่าเหตุการณ์บางอย่างถูกตัดทอนหรือเรียบเรียงใหม่เพื่อประโยชน์ของผู้บันทึก นี่ทำให้ฉันอยากอ่านซ้ำแล้วซ้ำอีกเพื่อค้นหาช่องว่างของความจริง และเชื่อมโยงประโยคที่ดูธรรมดาให้เป็นเครือข่ายความหมายอีกชั้นหนึ่ง อีกทฤษฎีที่ฉันอินมากคือการแปลความหมายของวัตถุสำคัญภายในเรื่อง ไม่ว่าจะเป็นจดหมาย ลายมือ หรือแผนที่เล็กๆ ที่ถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง แฟนๆ บางกลุ่มพูดถึงรหัสซ่อนในลายมือที่นำไปสู่แผนเนื้อเรื่องย่อยที่ถูกลบออกจากฉบับตีพิมพ์ ซึ่งมุมมองนี้ทำให้ฉันเริ่มมองตัวละครรองในมุมที่ต่างไป และอยากลองจับคู่ช็อตภาพนิ่งกับบรรทัดที่ดูจะไม่มีความหมาย นอกจากนี้ยังมีการเปรียบเทียบเชิงโครงเรื่องกับงานที่มีสไตล์ใกล้เคียงอย่าง 'Serial Experiments Lain' ในด้านการเล่นกับความเป็นจริงและสื่อกลางของความทรงจำ ผลลัพธ์คือความรู้สึกว่าทุกบรรทัดใน 'จดหมายเหตุลาลูแบร์' อาจเป็นจิ๊กซอว์ชิ้นหนึ่งของปริศนาขนาดใหญ่ และนั่นแหละคือเสน่ห์ที่ทำให้ฉันยังไม่เบื่อที่จะตั้งคำถามต่อไป

จดหมายเหตุลาลูแบร์ถือเป็นหลักฐานทางประวัติศาสตร์ชิ้นสำคัญที่บันทึกภาพสังคมสยามในสมัยสมเด็จพระนารายณ์มหาราช โดยเอกสารนี้เขียนโดยซีมง เดอ ลาลูแบร์ ราชทูตฝรั่งเศสที่เดินทางมาเจริญสัมพันธไมตรีกับสยามปี 2230 เนื้อหาส่วนใหญ่สะท้อนมุมมองของชาวยุโรปที่พบเห็นวัฒนธรรมไทยซึ่งแตกต่างอย่างสิ้นเชิง ตั้งแต่ระบบศักดินา การปกครองแบบสมบูรณาญาสิทธิราชย์ ไปจนถึงประเพณีการแต่งกายและวิถีชีวิตของสามัญชน ที่น่าสนใจคือเขาบันทึกสถาปัตยกรรมอยุธยาอย่างละเอียด รวมทั้งวัดพระศรีสรรเพชญ์ซึ่งถูกเปรียบว่า 'งดงามไม่แพ้มหาวิหารในยุโรป' ประเด็นที่มักถูกอ้างถึงคือการวิพากษ์ระบบไพร่ที่ลาลูแบร์มองว่าเป็น 'การกดขี่โดยรัฐ' แต่ในแง่กลับกัน เขาก็ชื่นชมความเจริญทางการค้าของสยาม โดยเฉพาะตลาดน้ำที่มีสินค้าจากทั่วโลกมาสนนราคากันอย่างคึกคัก ความขัดแย้งในมุมมองนี้เองที่ทำให้จดหมายเหตุฉบับเต็มมีความลุ่มลึกกว่าหนังสือท่องเที่ยวทั่วไป