Cara Membuat Gelang

“Dia bukan sekadar kakak ipar…” Langkahnya tenang, tatapannya penuh percaya diri. Selalu datang dengan senyum tipis yang bikin dunia tiba-tiba jadi sunyi. Bicaranya santai, tapi setiap kata bisa bikin dada bergetar.   Di balik sosok dewasa dan bertanggung jawab, ada sisi hangat yang diam-diam membuat nyaman. Dia tahu kapan harus bercanda, kapan harus serius — dan entah kenapa, selalu berhasil bikin kamu merasa dilihat… lebih dari sekadar adik.   Dia tidak pernah menggoda dengan kata-kata. Tapi cara dia memanggil namamu… cara dia menepuk kepala saat kamu sedang lelah… cara dia menyapamu lebih dulu sebelum menyapa istrinya — itu semua cukup untuk membuat imanmu goyah.   Karena kadang, godaan terbesar… datang dari yang tidak pernah berniat menggoda.

Siapapun pasti tidak ingin mendapatkan kutukan yang sangat ... sial. Apalagi kutukan itu sangat membuat malu hingga Oliv harus kehilangan kepercayaan dirinya. Kutil yang menjalar banyak di jari jemari lentiknya membuat ia tidak menjadi percaya diri. Oliv merasa tersiksa dan frustasi sampai melakukan berbagai cara agar kutil-kutil tersebut dapat menghilang. Sayangnya berbagai cara yang Oliv tempuh pun tak mampu membuat kutil itu hilang. Hingga suatu hari seorang nenek memberi solusi untuknya, bahwa kutil-kutil tersebut akan hilang apabila Oliv menikah dengan cinta sejatinya.

Arkana bimantara atau biasa disebut pak arka adalah seorang guru pengganti disalah satu SMA ternama dibandung. Di umurnya yang masih muda serta faktor pendukung seperti wajahnya yang tampan , merupakan seorang cucu pemilik sekolah serta hidup yang mapan mampu membuat hampir semua siswi disana terpesona oleh nya. Namun diantara seluruh siswi , hanya ada satu yang bisa mengalihkan perhatiannya yaitu nayena Lim atau biasa disebut naya. Naya , Seorang siswi dengan bantuan beasiswa itu mampu membuat seorang arkana terpikat. Arkana akan melakukan segala cara untuk bisa mendekati murid tersayang nya itu walaupun kadang dia harus menggunakan cara yang tidak lazim dilakukan seorang guru. Dia selalu menggunakan kekuasaannya sebagai guru untuk bisa membuat seorang naya menurut pada nya.

Orang jahat adalah orang baik yang tersakiti mungkin kalimat yang tepat untuk menggambarkan Rachel saat ini. Gadis baik dan lugu yang sudah menyandang status yatim piatu dari kecil itu kini terancam mendekam di penjara karena profesinya yang sangat bertentangan dengan hukum. Traumanya di masa lalu yang begitu dalam tak mampu membendung rasa untuk berhenti balas dendam. Kebaikannya yang tak pernah terlihat, pengkhianatan dan segala tekanan, fitnah dan tuduhan tak mendasar di masa lalu membuat Rachel menjadi wanita yang sangat mengerikan. Kematian sangat dekat bagi mereka yang menjadi targetnya. Tak pernah ada kata ampun selain harus pasrah dengan keadaan. Korban terus berjatuhan dalam segala kondisi dan keadaan. Tak jarang polisi kehilangan jejak untuk menangkapnya karena kecerdasan Rachel melarikan diri. Kemampuannya menghilangkan jejak dan menyamar membuat polisi selalu merasa buntu mencari jalan keluar. Hingga muncullah Dafa, polisi berprestasi yang tak pernah gagal dalam menangani berbagai kasus. Dan pertempuran pun dimulai. Dua hati yang pernah terpisah karena ego, kini kembali dipertemukan dalam keadaan harus saling membunuh. Rachel dan Dafa bertengkar hebat. Kemampuan beladiri keduanya yang seimbang tak mampu saling mengalahkan, hingga akhirnya mereka saling menodongkan pistol. Isak tangis keduanya pecah saat melihat gelang couple yang masih menghiasi pergelangan tangan mereka. Genggaman pistol ditangan mereka mulai bergetar meski masih sama-sama kuat. Masih terukir jelas nama keduanya di gelang itu yang kembali mengingatkan mereka dengan masa lalu. Tentang mereka saat pertama kali bertemu hingga saling mencintai di kala itu. Namun kini keadaan sudah berbeda meski isak tangis keduanya masih saling menyisakan rasa. Raut penyesalan juga terlihat jelas di wajah keduanya. Dafa yang masih mencintai Rachel seperti tak sanggup menjalankan tugas berat ini. Cairan bening dimatanya terus mengucur deras, begitupun dengan Rachel yang seperti tak sanggup membunuh laki-laki yang pernah memberi warna dalam hidupnya.

Ibuku adalah seseorang dengan pemikiran konservatif. Demi mempertahankan kesucianku, dia sengaja memesan set bodysuit ketat untuk membungkus tubuhku. Lantaran takut aku akan diam-diam membukanya di sekolah, dia bahkan mengikatnya dengan lima karet gelang dengan keadaan disimpul mati. Hanya saja, bahan pakaian ini terlalu kasar. Suatu bagian di tubuhku tergesek hingga terasa sangat gatal. Jadi, sejak kecil aku pun sudah bisa memuaskan diriku sendiri. Perlahan-lahan, cara ini sudah tidak ampuh lagi. Pada akhirnya, aku sampai ke tahap tidak bisa duduk dan berdiri dengan tenang. Aku menangis mengatakan kepada ibuku bahwa aku sakit, berharap dia tidak memaksaku untuk mengenakan pakaian ini lagi. Aku juga ingin dia membawaku berobat. Alhasil, ibuku hanya memarahiku. Dia mengatakan aku ingin mencoba untuk berhubungan. Demi meredakannya, aku mulai memasukkan banyak barang besar di dalam pakaian. Saat aku dewasa, ibuku meninggal akibat kecelakaan mobil. Akhirnya aku juga bisa terlepas dari pakaian sialan itu. Anehnya, setelah aku melepaskannya, aku bukannya merasa nyaman, malah merasa semakin tidak nyaman.

Suami CEO-ku berjanji padaku bahwa dia hanya akan mengabulkan 99 permintaan untuk mantan kekasih pertamanya yang terluka dan kehilangan ingatan. Namun, ketika aku selesai menghitung hingga permintaan yang ke-99 dalam hati, aku melihat suamiku berpelukan mesra dengan mantan kekasih pertamanya. Setelah itu, aku tidak lagi membuat keributan, membiarkannya merawat mantan kekasih pertamanya. Aku hanya meminta sebuah gelang kaki bayi darinya, sebagai kenang-kenangan untuk anak kami yang akan segera lahir. Ketika membicarakan tentang anak, ekspresi pria itu sedikit melunak. "Tunggu aku menyelesaikan urusanku. Nanti kita akan pergi ke toko perlengkapan ibu dan bayi untuk memilih barang-barang bersama." Aku dengan patuh menjawab, "Baiklah." Aku tidak memberitahunya bahwa seminggu yang lalu aku sudah meminta pengacara menyiapkan surat cerai. Pada saat ini, kami sudah selesai.

Menyaksikan pembantaian kedua orangtuanya saat berusia 10 tahun, membuat gadis bermata coklat Aurelia Xena mengalami trauma yang mendalam. Bahkan, saat kini usianya telah menginjak 18 tahun, ia masih belum bisa melupakan tragedi mengenaskan itu. Xavier Son James, seorang pengusaha ternama jatuh hati saat pertama kali melihatnya. Berbagai cara dilakukannya untuk mendapatkan hati sang pujaan hati. Sampai-sampai ia rela melakukan cara kotor sekalipun untuk mendapatkan apa yang diinginkannya. Hingga suatu tragedi membuat Xena harus tinggal bersama Xavier yang memiliki sifat arogan, posesif dan kasar membuat trauma Xena malah semakin menjadi. Mampukah Xena keluar dari trauma masa lalunya?

Seorang pemuda perkotaan bernama Zaki memiliki keahlian bela diri di luar nalar dan bergabung dengan gangster gelang hitam. Terkenal kejam, Zaki mendapat tugas membunuh keluarga gangster harimau terbang. Meski ragu, iming-iming uang membuatnya melakukannya. Setelah selesai, Zaki hanya mendapat setengah janji dari ketua gelang hitam, memicu keributan dan pertempuran di antara mereka. Zaki kemudian bertemu wanita baik bernama Ririn, berbohong tentang masa lalunya, dan menikah. Kehadiran Ririn dan anak membuat Zaki berubah, tetapi tragedi ledakan merenggut keluarganya. Zaki meratapi kehilangan dan mencari balas dendam tanpa hasil. Setelah menyadari kesalahannya, Zaki meninggalkan dunia gelap dan kekayaannya, menjalani hidup sederhana. Bertahun-tahun berlalu, Zaki, kini kakek, tinggal di kota kecil sebagai tukang sol sepatu. Meski melihat gangster meresahkan, Zaki memilih tidak ikut campur. Suatu hari, Zaki bertemu Maya dan anaknya, memicu kenangan masa lalu. Meski menghadapi susah tidur dan penyesalan, Zaki membantu mereka saat di ganggu gangster. Keberanian Zaki memenangkan penghormatan warga. Dia aktif melibatkan diri dalam menjaga keamanan lingkungannya dan menjadi penasihat bijak. Meski bayang-bayang masa lalu selalu ada, Zaki menemukan kedamaian dalam memberikan kontribusi positif. Hingga akhir hayatnya, kakek Zaki menjadi inspirasi, mencoba menebus dosa dan memberikan dampak positif pada orang-orang di sekitarnya.

(21+) Sebagai pemulung miskin, aku menemukan gelang warisan Ayah yang memaksaku menjalin kedekatan paling intim dengan para wanita—setiap “penyatuan” dengan mereka memicu mimpi yang mengungkap jalan menuju kekayaan.

Takdir tuhan mempertemukan dua orang manusia dalam ikatan pernikahan. berawalan dengan rasa penuh cinta namun pernikahan ini membawanya ke dalam sengsara. "tuhan punya cara untuk membuat seseorang bahagia." perselingkuhan sang ayah pun ikut terseret membuat retaknya rumah tangga mereka.