Doa Habib Abu Bakar Gresik

Karena bisa melihat hitungan mundur kematian di atas kepala orang-orang terdekat, sejak kecil aku dianggap sebagai pembawa sial oleh keluargaku. Aku pernah menyebutkan waktu kematian kakek, ayah dan ibu. Mereka semua meninggal dalam waktu satu hari karena berbagai kecelakaan. Ketiga kakak laki-lakiku percaya itu adalah kutukanku yang membunuh mereka, sehingga mereka semua sangat membenciku. Sementara adik perempuanku yang lahir melalui proses persalinan yang sulit dan menyebabkan ibu meninggal, justru tumbuh besar dengan penuh kasih sayang. Kakak-kakakku berkata bahwa adikku adalah pembawa keberuntungan. Sejak dia lahir, kehidupan keluarga kami menjadi lancar dan bahagia. Tapi bukankah ibu meninggal karena melahirkan dia? Di hari ulang tahunku yang kedelapan belas, aku melihat hitungan mundur kematianku sendiri melalui cermin. Aku membeli sebuah kotak abu yang kusukai untuk diriku sendiri. Kemudian, aku memasak banyak hidangan yang memenuhi meja makan, berharap bisa makan malam terakhir bersama kakak-kakakku. Namun, hingga hitungan mundur itu berakhir, aku tidak melihat satu pun dari mereka datang ...

Dunia yang kukenal runtuh satu per satu. Bisnis keluargaku bangkrut... Tunanganku, Bastian Wicaksono, tanpa ragu membatalkan pertunangan kami dan memilih Sarah Laksmana sebagai penggantiku. Saat aku jatuh ke jurang kehancuran, Rangga Mahardika datang seperti malaikat penolong. Dia melunasi semua utang keluargaku, mengurus pemakaman ayahku, menarikku keluar dari abu kehidupan yang nyaris membakarku habis. Tiga tahun penuh, dia selalu mendampingiku. Selalu ada. Aku sempat percaya… mungkin inilah bentuk penyelamatan yang selama ini kutunggu. Namun, tepat di malam sebelum pernikahan, tanpa sengaja aku mendengar percakapan Rangga dengan sahabatnya... “Kamu serius mau nikah sama Vanya? Nggak takut, suatu hari dia tahu… kalau kematian ayahnya dan bangkrutnya bisnis Keluarga Devara itu ulahmu?” “Sarah sudah nikah sama Bastian, aku sudah nikah sama Vanya. Nggak masalah kalau dia tahu, toh semua utangnya sudah kubayar. Pemakaman ayahnya juga sudah aku urus. Intinya… aku sudah menebus semuanya.” Saat itu juga aku sadar… Ternyata, Rangga pun menipuku. Dari awal hingga akhir, semua hanyalah permainan. Dan satu-satunya orang yang benar-benar hanyut di dalamnya… hanyalah aku sendiri.

Sepuluh tahun sudah pernikahan Arumi dan Raka berjalan tanpa kehadiran seorang anak. Berbagai cara telah mereka tempuh, pengobatan, doa, hingga pengorbanan yang nyaris menghabiskan harapan. Namun takdir seolah tak berpihak pada Arumi. Ia mulai dianggap mandul oleh mertuanya, yang tak lagi mampu menutupi rasa kecewa dan malu karena sang menantu tak kunjung memberi cucu. Meski Raka selalu berkata bahwa cinta mereka lebih berharga dari segalanya, tekanan keluarga mulai menghancurkan ketenangan rumah tangga yang selama ini mereka jaga. Hingga suatu hari, sang mertua datang dengan permintaan yang menghancurkan hati Arumi, memintanya agar mengijinkan Raka menikah lagi, demi masa depan dan kelangsungan nama keluarga. Di antara cinta dan luka, Arumi dihadapkan pada pilihan terberat. mempertahankan rumah tangga yang kian rapuh, atau melepaskan lelaki yang ia cintai untuk wanita lain, demi hadirnya seorang anak.

Hidup Dina seakan hancur berkeping-keping ketika kebenaran terungkap: Danang, lelaki yang pernah ia percayai sepenuh hati, tega mengkhianati pernikahan mereka. Cinta yang dulu ia rawat dengan air mata dan doa, runtuh hanya karena satu kata—selingkuh. Perceraian itu bukan sekadar perpisahan, melainkan luka yang menggores jiwa, meninggalkan perasaan hampa sekaligus marah yang tak mudah terobati. Namun, di tengah kehancuran itu, Dina harus tetap berdiri. Demi ketiga anaknya yang masih membutuhkan pelukan, ia menelan pil pahit dan menatap dunia dengan mata basah tapi hati yang mulai dikeraskan oleh kenyataan. Dari seorang istri yang dikhianati, ia bertransformasi menjadi seorang ibu yang berjuang sendirian. Kini, setelah semua badai di season pertama kehidupannya, perjalanan baru terbentang di hadapan Dina—perjalanan yang tak hanya menguji kesabarannya, tapi juga keberaniannya untuk kembali percaya pada arti kebahagiaan.

Dari persahabatan berubah menjadi pembalas dendam. Ashley Collins hanya ingin bersahabat dengan Jordi Rider. Namun, orang tua, paman, bahkan kakak dan adik Jordi, tidak menyetujui. Alasan kuat adalah status kehidupan. Keluarga Rider merasa tidak bersalah setelah membakar rumah serta orang tua Ashley hingga menjadi abu. Serta adik Ashley, yang dibawa oleh mereka. Ashley tidak tahu harus apa. Setelah bertemu dengan wanita tua bernama Annie Zeth, hidup Ashley berubah drastis. Ternyata, tujuan Annie membawa Ashley ke rumah adalah meminta pembalasan pada Keluarga Rider, atas kematian sang anak. Dengan kekuatan abu kematian yang Ashley miliki, Ashley berjanji pada Annie dan diri sendiri. Berjanji akan membalas kematian anak Annie, orang tua Ashley, dan membawa kembali Tony. Cara untuk dapat memasuki rumah Keluarga Rider hanyalah satu. Menjadi wanita yang akan dinikahkan pada anak kedua, Jordi Rider. Di sanalah mereka berdua akan dipertemukan kembali. Namun, Ashley tidak seperti dua puluh tahun lalu, yang senang saat bertemu Jordi. Lantas, akankah semua pembalasan dendam berjalan lancar? Mungkinkah Jordi mengenali Ashley?

Anisa tidak pernah menyangka, keputusannya menolak pinangan dari keluarga Ilham, membuat Abah murka, hingga berujung menjodohkan Anisa dengan seorang pemuda yang jauh dari tipe idamannya. Marbot masjid yang juga memiliki pekerjaan sebagai pedagang ayam bakar tersebut, membuat Anisa makin terpuruk dengan rencana perjodohan penuh drama yang telah diatur oleh Abah. Tapi, tidak ada yang berani membantah perintah Abah. Andai bisa mengulang waktu, Anisa lebih baik menyetujui rencana pernikahannya dengan Ilham. Pemuda tampan blesteran Arab yang merupakan seorang pengusaha sukses. Tapi nasi sudah menjadi bubur, kemarahan Abah adalah sebuah boom yang tidak akan bisa merubah apapun, walau Anisa menangis darah sekalipun. ******** "Inshaallah Fahmi adalah pemuda yang baik. Jangan pernah memandang fisik maupun pekerjaannya, tapi lihatlah dia yang bisa menafkahi mu dari rezeki halal yang didapat dari bekerja keras," pesan Abah di sela-sela tangisku yang tidak bisa berhenti saat acara pernikahan itu akan digelar. "Abah tega ...tangisku menyayat hati. Sedangkan Ibu dan juga kakak perempuanku hanya bisa menenangkan aku tanpa ingin merubah keinginan Abah. Karena mereka tahu, Abah tidak akan seperti itu jika bukan karena sesuatu hal yang fatal. "Awas kamu Fahmi ! aku akan buat kamu menyesal karena menyetujui keinginan Abah !" monologku yang langsung mendapat pelototan dari Ibu.

Namanya Cinderella. Gadis gemuk dengan segala bentuk kekurangannya. Nama yang jelas dijiplak dari tokoh Disney yang juga bernamakan Cinderella dengan paras jelita, tetapi selalu dipanggil Upik Abu oleh kedua saudara tirinya. Dengan alur yang berakhir bahagia bersama sang pangeran berkuda. Namun, lain halnya dengan Rella. Hidup di negeri antah berantah bernamakan Bengkaung, kota kecil yang sarat akan nilai-nilai agama dan budaya. Ya, budaya ghibah. Termasuk di dalamnya yang selalu menjadi trending topic: Fisik Rella yang kian hari, kian meresahkan warga. Belajar sabar, meski sakit. Belajar bersyukur, meski sulit. Hidup Rella yang penuh dengan julid-an dari maha benar netizen, memancing egonya untuk mengakhiri hidup. Namun, dukungan dan motivasi dari dua sosok yang teramat ia sayang menjadikan Rella tak ingin kehilangan cahayanya. Cahaya itu, bisa saja meredup bila tertiup, tetapi tidak boleh lenyap dalam gelap. Apa pun yang terjadi, Rella harus meneruskan hidup. Menggapai mimpinya menjadi seorang desainer, juga menikah dengan laki-laki bermata sipit, pemilik senyum menawan yang membuat mabuk kepayang. 'Cause she is: Cinderella, yang tak secantik dan semenawan Cinderella. Namun, memiliki inner beauty bintang lima.

Setelah melewati semalaman penuh gelora dengan paman angkatnya, Janice Sinclair mengalami penderitaan selama delapan tahun penuh. Saat dia mengakhiri hidupnya sambil memegang guci abu putrinya, Jason Karim malah sedang mengadakan pesta ulang tahun bagi cinta pertama dan putranya. Begitu membuka matanya kembali, Janice telah terlahir kembali di kehidupan keduanya. Dia bertekad untuk membuat Jason menanggung konsekuensinya! Di kehidupan sebelumnya, Janice telah berusaha menjelaskan, tetapi Jason tetap menuduhnya menaruh obat perangsang karena ingin meniduri Jason. Di kehidupan ini, Janice memutuskan hubungan dengan Jason di depan semua orang! Di kehidupan sebelumnya, kekasih idaman Jason mencuri sketsa desain Janice. Jason malah menuduh Janice yang suka cemburuan. Di kehidupan ini, Janice akan akan menginjak wanita itu dan berdiri di atas podium sebagai pemenang! Di kehidupan sebelumnya, Janice difitnah dan dituduh menjahati Vania dan Jason selalu membela wanita itu. Di kehidupan ini, dia akan menampar keras wajah Vania! Jason mengira Janice akan selalu mencintainya seperti dulu. Namun saat Janice berbalik dan pergi tanpa menoleh sama sekali, Jason malah panik. Dengan mata memerah, Jason menarik tangannya dan berkata, "Janice, jangan tinggalkan aku. Bawa aku bersamamu, ya?"

Tepat di malam menjelang pernikahan. Rangga Respati tiba-tiba memintaku menunggu selama sebulan. Alasannya? Dia ingin menemani cinta sejatinya yang menderita penyakit mematikan untuk mewujudkan keinginan terakhirnya yaitu berkeliling dunia. Di saat yang bersamaan, ibuku mendadak didiagnosis menderita gagal jantung. Satu-satunya keinginan Ibu yang tersisa adalah melihatku mengenakan gaun pengantin hasil jahitan tangannya sendiri dan melepas kepergianku menuju pelaminan. Aku memohon dengan sangat kepada Rangga. Aku memintanya untuk setidaknya menyelesaikan upacara pernikahan kami dulu sebelum dia pergi. Dia setuju. Namun, di tengah-tengah prosesi pernikahan, dia justru kabur bersama Arum Maharani. Foto mereka berdua yang sedang berciuman mesra di bandara seketika meledak dan menjadi trending topik. Saat melihat foto itu, Ibu langsung mengembuskan napas terakhirnya karena syok. Sementara itu, mereka berdua sudah bersiap terbang menuju romansa di Kota Prames. Arum mengunggah sebuah postingan di media sosialnya: [Melakukan hal paling nekat bersama orang yang paling dicintai.] [Doakan kami, ya.] Dengan perasaan mati rasa, aku mendekap abu jenazah Ibu. Jariku gemetar saat mengetikkan sebuah komentar di sana. [Semoga kalian langgeng sampai maut memisahkan.]

Cinta itu sederhana, tapi kadang dunia yang membuatnya rumit. Nura, seorang gadis berhijab yang lembut dan penuh kasih, jatuh cinta pada Arthur—lelaki yang selama ini selalu ada untuknya. Perhatian kecil, tawa bersama, dan doa-doa dalam diam membuat hati mereka saling tertaut. Namun, satu hal yang tak bisa mereka lawan: perbedaan keyakinan. Hubungan yang mereka bangun dengan tulus, justru menjadi luka ketika keluarga mulai menentang. Nura dihadapkan pada pilihan antara mencintai Arthur atau menjaga restu orang tua dan agamanya. Arthur pun terjebak dalam dilema, antara memperjuangkan Nura atau merelakan demi kebahagiaan gadis yang ia cintai. Di bawah derasnya hujan, mereka pernah berjanji untuk tetap bersama. Tapi akankah cinta mampu bertahan jika restu tak pernah diberikan? “Hati yang Tak Direstui” adalah kisah tentang cinta yang indah, tapi penuh luka—tentang ikhlas, doa, dan keberanian untuk melepaskan demi kebaikan yang lebih besar.