Hadits Tentang Salam

“Aku ini dosenmu, nggak boleh begini….” Seorang mahasiswa datang padaku untuk bertanya tentang masalah fisiologis, tapi dia bersikeras memintaku memberikan demonstrasi langsung. Tubuhnya yang kuat membuatku kewalahan hanya dalam beberapa gerakan saja…. “Belum pernah merasakan sensasi senikmat ini, ‘kan?” Aku ditekan ke meja meja kerja oleh mahasiswa sendiri, kedua kakiku pun terbuka lebar tanpa sadar. Dia bilang ada beberapa hal fisiologis yang tak dia pahami dan ingin aku mengajarinya menggunakan tubuhku sendiri….

Dunia sihir hanyalah sebuah lelucon di mata orang-orang. Mulai dari orang dewasa hingga anak-anak bahkan menganggapnya bodoh. Gale termasuk salah satunya. Hingga suatu hari, dirinya menjadi pelaku dari sebuah insiden sepele. Tidak menyangka jika dari kejadian itu, menyeretnya masuk ke dalam situasi besar yang tidak pernah dibayangkan. Bahkan mengubah pandangannya akan dunia yang ia anggap lelucon sebelumnya. Mampukah Gale membangunkan kekuatan utama Federlin, atau sebaliknya, ia menyerah dan meninggalkan sahabat serta kebenaran tentang dirinya yang makin membingungkan.

Evelyn yang malang, dijebak hingga bermalam di sebuah hotel dengan pria asing. Satu bulan berlalu, ia mendapati dirinya tengah hamil. Saat ibu dan kakak tiri mengetahui tentang kehamilan Evelyn, mereka malah mengantarkannya ke rumah lelang yang khusus menjadikan para perempuan sebagai barang untuk diperjualbelikan. Namun, keberuntungan sekaligus kesialan seakan menjadi satu, Evelyn malah dibeli oleh pria yang telah merenggut kesuciannya. Bagaimana kisah keduanya berlanjut? Bisakah Evelyn menjalani kehidupan dengan pria yang bahkan tidak tahu jika Evelyn tengah mengandung anaknya?

Aku memohon pada suamiku sampai 99 kali, memintanya menemaniku menonton konser Jay. Pada permohonan ke-100 kali, akhirnya dia membeli dua tiket barisan depan. Aku yang sudah berdandan rapi justru dicegat satpam di pintu masuk karena tidak bisa mengeluarkan tiket. Sampai konser bubar, aku juga tidak berhasil menghubunginya. Berita tentang suami dan pacarnya yang memesan lagu "Sunny Day" pada konser Jay masuk ke trending topic. Di lirik "Sunny Day" tidak ada hujan, karena hanya duniaku yang diguyur hujan deras.

Dipenjara dalam istana bernama pernikahan, Indah tak tahu siapa yang lebih menakutkan antara keluarga Abraham atau pria yang kini menjadi suaminya—Dhananjaya Abraham, pria yang tak hanya dingin, tapi juga misterius. Pernikahan mereka bukan tentang cinta, melainkan kontrak: uang untuk nyawa, rahim untuk pewaris. Di balik megahnya nama Abraham, Indah hidup dalam bayang-bayang hinaan dan tatapan penuh caci. Namun siapa sangka, justru pria yang paling ia takuti... kelak akan menjadi satu-satunya pelindung saat dunia mulai menghancurkannya dari dalam.

Di sebuah desa kecil yang terpencil, terdapat sebuah legenda yang telah diceritakan turun-temurun. Legenda itu berkisah tentang seorang gadis muda yang hilang di hutan pada malam yang penuh misteri. Tidak ada yang pernah melihatnya lagi, tetapi setiap senja, bayangannya muncul di tepi hutan, seolah-olah mengingatkan penduduk desa akan sesuatu yang telah lama terlupakan. Kisah ini tidak hanya menjadi dongeng pengantar tidur, tetapi juga sebuah peringatan akan kekuatan tersembunyi yang mengintai di balik pepohonan rimbun dan kegelapan malam.

Sepuluh tahun lalu, keluarga Mahendra dimusnahkan dan dicap sebagai pengkhianat. Kini, pewaris terakhirnya hidup sebagai siswa gagal di Akademi Tempur Garuda. Raka Mahendra terbiasa dihina, dicemooh, dan dianggap tak punya masa depan. Sampai sebuah warisan kuno bangkit di dalam darahnya. Dalam semalam, hidup Raka berubah total. Akademi mulai mengawasinya, musuh mulai memburunya, dan rahasia tentang keluarganya perlahan terkuak. Di dunia tempat kekuatan menentukan segalanya, Raka hanya punya satu pilihan—menjadi cukup kuat untuk bertahan hidup dan membalas semuanya!

Aku datang ke rumah mereka dengan niat yang tersembunyi. Dengan identitas yang kupalsukan, aku menjadi seorang pembantu, hanyalah bayang-bayang di antara kemewahan keluarga Hartanta. Mereka tidak pernah tahu siapa aku sebenarnya, dan itulah kekuatanku. Aku tak peduli dengan hinaan, tak peduli dengan tatapan merendahkan. Yang aku inginkan hanya satu: merebut kembali tahta yang seharusnya menjadi milikku. Devan, suami Talitha, melihatku dengan mata penuh hasrat, tak menyadari bahwa aku adalah ancaman bagi dunianya. Talitha, istri yang begitu anggun, justru menyimpan ketertarikan yang tak pernah kubayangkan. Dan Gavin, adik Devan yang kembali dari luar negeri, menyeretku lebih jauh ke dalam pusaran ini dengan cinta dan gairah yang akhirnya membuatku mengandung anaknya. Tapi semua ini bukan karena cinta, bukan karena nafsu. Ini tentang kekuasaan. Tentang balas dendam. Aku relakan tubuhku untuk mendapatkan kembali apa yang telah diambil dariku. Mereka mengira aku lemah, mengira aku hanya bagian dari permainan mereka, tapi mereka salah. Akulah yang mengendalikan permainan ini. Namun, semakin aku terjebak dalam tipu daya ini, satu pertanyaan terus menghantui: Setelah semua ini—setelah aku mencapai tahta—apakah aku masih memiliki diriku sendiri? Atau semuanya akan hancur bersama rahasia yang kubawa?

Sakti, seorang lelaki berusia 33 tahun yang sedang berusaha untuk mencari jodohnya. Selama ini, Sakti merawat ayahnya yang sakit keras hingga merasa tak punya waktu untuk urusan cintanya. Sementara itu, ayah Sakti yang penyakitan, tuli dan bisu, menitahkan anaknya untuk mencari keberadaan seorang dewi penyembuh. Konon katanya, dewi tersebut adalah salah satu dari Tujuh Dewi Suarga yang memiliki kekuatan penyembuhan mumpuni. Sakti yang bingung dengan maksud sang ayah, akhirnya hanya bisa menurut saja. Pencariannya dimulai dengan pengetahuan minim tentang ketujuh dewi tersebut. Sampai pada suatu hari, Sakti bertemu dengan dewi yang dimaksud oleh ayahnya. Lalu dewi tersebut membuatnya jatuh cinta hingga mabuk kepayang. Perasaannya berubah menjadi obsesi untuk menemukan para dewi lainnya dengan penuh harap agar berjodoh, hingga ia pun lupa terhadap perintah ayahnya sendiri. Usahanya yang tidak mudah akhirnya membuat seorang dukun langganan ayahnya berniat menolong Sakti demi urusan cinta tersebut. Dukun itu memberikan sebuah pusaka misterius berupa kalung kuku macan berwarna biru cerah. Pusaka itu mampu untuk memudahkan Sakti menggapai keinginannya. Dimulailah perjalanan cinta Sakti demi mempersunting ketujuh dewi impiannya. Tanpa ia tahu tentang hubungan sang ayah, dukun yang menolongnya dan para dewi tersebut ternyata memiliki sejarah kelam yang mengancam jiwa dan raga.

Wáng Rónghuā, seorang aktris rising star yang dikenal elegan dan cerdas, menyembunyikan sebuah rahasia yang tak seorang pun tahu: ia adalah dokter TCM berbakat yang meninggalkan dunia medis karena sebuah insiden pasien yang menghancurkan hidupnya. Setelah bertahun-tahun bersembunyi di balik lampu sorot dan kamera, takdir mempertemukannya kembali dengan Yáng Huīxiáng, aktor A-list yang sejak dulu menyimpan memori tentang “adik kecil jenius” yang mengagumkannya. Pertemuan mereka di lokasi syuting sebuah drama romantis bukan sekadar kebetulan. Chemistry mereka yang lama terkubur muncul lagi, memaksa mereka menghadapi perasaan yang tidak pernah hilang. Namun, jalan menuju hati satu sama lain dipenuhi tantangan: manajemen ketat, gosip paparazi, saingan yang haus spotlight, hingga intrik keluarga yang lama terpendam. Sementara itu, rahasia masa lalu Ronghuā mulai terbongkar. Siapa yang sebenarnya ingin menghancurkan kariernya? Dan apakah Huixiang sanggup melindunginya tanpa mengorbankan kariernya sendiri? Dalam dunia hiburan yang glamor tapi kejam, cinta sejati diuji oleh kesalahan masa lalu, ambisi, dan pengkhianatan. “His Silence Devotion” adalah kisah tentang dua hati yang saling mengenal sejak kecil, perasaan yang diam-diam bertumbuh, dan keberanian untuk menghadapi masa lalu demi masa depan yang mungkin hanya bisa mereka raih bersama.