Romans & histoires Identitas Buku Non Fiksi

“Kamu ini, nanya tapi dijawab sendiri! Gimana nanti, deh.” “Eh buku ini bagus. Aku duduk di sana, ya, Def. Defa kalo mau cari buku juga cari aja.” Via memegang sebuah buku tebal dengan cover warna hitam pekat dengan beberapa gambar seperti gunting, bawang putih, dan peniti. Defa menganggap buku itu hanya novel karangan penulis biasa. Padahal, tanpa ia sadari, ada tulisan bertinta merah di ujung kanan atas buku yang menyatakan bahwa kisah itu adalah kisah nyata yang dialami seseorang di masa silam.

Ia memperhatikan buku yang sedang dibaca oleh nonanya dengan seksama. "Kau mau membacanya juga?" tawar Dena sembari menyodorkan bukunya ketika ia melihat Ivan mengamati buku di tangannya. "Tidak." Ivan menggeleng dengan canggung. "Saya tidak suka membaca buku fiksi," terangnya setelah mengetahui judul buku yang berada di tangan Adena. "Wah, padahal membaca fiksi bisa menyeimbangkan otakmu, sayang sekali!" sesal Dena mencibir. "Kamu masih suka membaca buku-buku membosankan itu?"

seru Mira membuka obrolan di ruang makan. "Ya," jawab Leo singkat sambil menyuap makanan. "Aku akan sering ke mari untuk membaca semua koleksi bukumu, ada buku-buku novel tidak?" tanya Mira antusias. "Sayangnya tidak, buku itu semua buku non fiksi," ujar Leo. "Dari buku sebanyak ini gak ada buku novel? Ah, sayang sekali." "Ya, sebagian besar berbahasa asing. Selama kau di sini, kenapa kau tidak melanjutkan pendidikan megister, dulu kau waktu S1 jurusan apa?"

Masuk ke toko buku. Berdiri di depan rak jurnal dan buku harian. Ada puluhan pilihan—warna-warni dengan sampul lucu, dengan kutipan motivasi, dengan gambar bunga dan kucing dan pemandangan. Tapi ia memilih yang hitam. Sampul kulit sintetis hitam. Polos. Tidak ada hiasan. Tidak ada tulisan. Tidak ada apa-apa. Seperti rahasia yang harus tetap tersembunyi.

Meskipun kau mendekatkan buku itu ke arahku, Aku tetap saja tak bisa membacanya. Dia pasti memilih buku tersebut, karena tahu bahwa yang kami hadapi saat ini bukanlah manusia biasa, melainkan mahluk misterius yang tak diketahui namanya. “Seperti yang kukatakan sebelumnya, buku-buku di sini tidaklah begitu berguna!” Kata Helene yang masih membaca bukunya. “Kau sendiri sedang membaca buku apa?” Tanyaku yang penasaran dengan bukunya.