Lirik Lagu Aku Tak Mau Bicara

Dicampakkan karena beda kasta, tak membuatku patah arang. Membuktikan diri bahwa aku bukanlah wanita biasa, tak perlu dengan banyak kata. (Arta). Di usianya yang hampir mendekati kepala tiga, Arta masih fokus pada karir dan membahagiakan mereka yang ada di sekitar. Ia pun selalu tampil bersahaja, hingga sering diremehkan oleh orang di sekelilingnya. Hari-hari yang dijalani wanita itu mulai berubah saat Evan, seorang pengusaha sukses berstatus duda, hadir memasuki kehidupannya. Selain konflik di antara keduanya, Arta dan Evan juga harus menyelidiki dalang di balik semua kekacauan yang menimpa perusahaan mereka, sekaligus berupaya mempertahankan cinta yang terus diuji.

Berawal menggantikan pekerjaan sahabatnya. Satu malam di klub mengubah seluruh tatanan kehidupan Giselle. Giselle tak pernah menyangka, kalau pria asing yang menolongnya malam itu adalah Arnon Theodore, sosok pria dingin dan berwibawa yang ternyata Ayah angkat kekasihnya sendiri— Marley Theodore. Sejak malam itu, hidup Giselle tak lagi sama. Bagaimana ia menghadapi keduanya?

Kirana Ardiani, seorang gadis SMA yang mandiri dan cuek, tiba-tiba terjebak dalam sebuah program perjodohan sekolah bernama Love Contract. Program ini mempertemukan beberapa siswa secara acak untuk menjalani tantangan bersama selama satu semester. Yang lebih mengejutkan, Kirana dipasangkan dengan Revan Pradipta, kapten tim basket yang terkenal dingin dan tidak banyak bicara. Awalnya, Kirana sangat menentang perjodohan ini, apalagi Revan tampak tidak tertarik sama sekali. Namun, seiring berjalannya waktu, berbagai tantangan yang mereka hadapi bersama mulai mengubah pandangan mereka satu sama lain. Di tengah kebingungan perasaan, konflik persahabatan, dan rahasia masa lalu yang mulai terungkap, akankah Kirana dan Revan tetap bertahan dalam Love Contract ini? Atau justru menemukan sesuatu yang lebih dari sekadar perjodohan sekolah?

Ellara Veloz, seorang jurnalis muda, mengalami mimpi aneh yang terus berulang. Dalam mimpi itu, ia melihat sebuah rumah tua yang asing baginya. Di loteng rumah itu, tersembunyi sebuah peti misterius—dan di permukaannya, terdapat garis-garis samar yang membentuk rute menuju sesuatu yang tak diketahui. Terobsesi dengan mimpi tersebut, El mencoba menelusuri jejaknya. Namun, yang ia temukan justru lebih aneh dari yang dibayangkan—tidak ada satu pun catatan tentang desa dalam mimpinya, seolah-olah tempat itu tidak pernah ada dalam sejarah. Bersama sahabatnya, Julian Edward, El berangkat mencari desa itu. Perjalanan mereka dipenuhi keanehan: jalanan yang hanya terlihat di bawah cahaya tertentu, pemukiman yang sepi tanpa tanda kehidupan, dan bangunan tua yang tampaknya telah lama ditinggalkan. Namun, semakin jauh mereka melangkah, semakin banyak sosok asing yang mulai memburu mereka—seakan ada sesuatu dalam peti itu yang tidak boleh ditemukan. Apa sebenarnya rahasia di balik peti tersebut? Mengapa desa itu seakan terhapus dari dunia? Dan yang lebih mengerikan, apakah mereka benar-benar siap menghadapi jawabannya? Perjalanan ini bukan hanya tentang menemukan sesuatu yang hilang—tetapi mengungkap sesuatu yang seharusnya tetap terkubur selamanya.

Reina tidak pernah menyangka bahwa kepulangannya ke kota asal akan membawanya ke perjodohan yang tak terduga, terutama setelah mengetahui bahwa pria yang dijodohkannya adalah tetanganya sendiri ketika ia masih di kota perantauan yang ternyata merupakan CEO perusahaan besar. Awalnya, ia menolak perjodohan tersebut karena tidak siap menikah. Namun, setelah mengikuti keinginan mamanya untuk menikah dengan pria yang dijodohkannya, Reina mulai menyadari perjodohan ini menyimpan banyak keterlibatan masa lalu yang membawanya ke dalam perjodohan ini.

[Temui aku di paviliun kosong belakang taman!] Itu adalah pesan yang diterima Darline dari suaminya, Willson, ketika mereka sedang menghadiri pesta keluarga Limanso. Saat itu, mereka sedang bersama dengan grup teman mereka yang berbeda. Darline pun mengikuti suruhan Willson di pesan. Saat tiba di sana, sepasang lengan kokoh menariknya masuk kamar lalu sesosok tubuh kekar pun menindihnya. Malam itu, untuk pertama kalinya Darline merasakan puncak kenikmatan dari peraduan kasih sekalipun dirinya telah tiga tahun membangun bahtera rumah tangga dengan Willson. Petaka pun muncul ketika fajar menyingsing. Alangkah terkejutnya Darline karena sosok yang melambungkannya dalam kenikmatan semalam bukanlah Willson, suaminya, melainkan Hayden, pamannya Willson. “Sssttt! Tenanglah, Darline. Selama kita berdua bungkam tentang ini, tidak akan ada yang tahu. Tapi aku ingin kau tahu, andai kau bukanlah istri Willson, aku akan dengan senang hati bertanggung jawab atas kesalahan semalam, Sayang.” Ikutin Yuks deg-degan nya cerita ini!

Di tengah kehancuran pernikahannya dengan Raul, Elena terombang-ambing dalam keputusasaan. Namun, semua berubah ketika ia bertemu dengan Diego, seorang miliarder lumpuh yang menawarkannya sebuah harapan. Lantas, bagaimana kisah Elena, sang istri teraniaya, yang bertransformasi menjadi seorang nyonya miliarder kaya raya dan terpandang?!

[Bagaimana mungkin ada solusi sempurna di dunia ini, yang tidak mengecewakan Tathagata maupun mengecewakan orang yang ada di hati?] Puisi itu sangat romantis, tetapi tidak ada hubungannya dengan Rosa. Meskipun tunangan Rosa adalah seorang putra Buddha yang tidak peduli dengan hal-hal duniawi, tetapi dia bukan kembali ke kehidupan duniawi demi Rosa, dia tergoda juga bukan demi Rosa. Rosa berpikir putra Buddha tidak akan tergerak, tetapi kemudian Rosa mengetahui bahwa dia hanya tidak akan tergerak oleh Rosa sendiri. Jadi Rosa menyerah. Dia memberi dirinya sendiri waktu tujuh hari untuk melupakan Bobby.

Nadia, mahasiswi cerdas dan ceria di Fakultas Ekonomi, tak pernah menyangka bahwa cinta bisa menjadi senjata yang paling mematikan. Awalnya, Reza datang sebagai pelindung, tempat bersandar, dan cinta pertama yang mengubah dunianya. Tapi di balik perhatian manisnya, tersembunyi niat manipulatif yang perlahan menggerogoti harga diri Nadia hingga tubuh, nama baik, dan kepercayaannya direnggut habis. Ketika Nadia mulai bangkit dan bersuara, Reza tak tinggal diam. Dari sabotase penyebaran foto pribadi, ia menyerang habis-habisan demi satu hal: ingin membuat Nadia Menyerah dan kalah. Namun dari reruntuhan itu, Nadia perlahan berdiri. Dengan luka yang belum sembuh dan trauma yang masih basah, ia memutuskan melawan. Didampingi oleh Dimas sosok baru yang tidak mencoba menyelamatkannya, tapi berdiri di sisinya. Nadia berjuang mengungkap kebenaran. Tapi semakin dalam ia menghadapi kesadisan Reza yang ingin mencelakainya. Dunia yang selama ini ia percaya pun mulai retak. Nadia Hampir mengakhiri hidupnya. Ini bukan kisah tentang cinta yang menyembuhkan. Ini adalah kisah tentang seorang perempuan yang dihancurkan oleh orang yang dicintainya dan memutuskan untuk tidak hanya bertahan, dan bangkit dari keterpurukannya.

Disaat Aku susah, kalian malah menghina kami, jangankan menolong atau memberi bantuan, melihat saja enggan. Tapi, disaat kalian yang susah, sibuk menyeret kami. Saudara yang diharapkan bisa menjadi penolong dan pemberi bantuan, nyatanya malah menjadi musuh terbesar dalam kehidupan kami.