My Neighborhood Artinya Novels & Stories

Seseorang tertawa. Motor lewat pelan. Arsen menatap sekeliling rumah itu lagi. “Makanya aku cari rumah yang kayak gini.” Kamila berjalan pelan lalu akhirnya duduk di sampingnya. “Dekat orang-orang.” “Dekat kehidupan.” “Bukan cuma tembok besar dan satpam.” Kamila tersenyum kecil. “Aku nggak nyangka kamu mikir sampai sejauh ini.”

Philip kemudian mengajaknya ke Jeep untuk mengambil peralatan fotografi. Orang-orang terus bicara dan saling menyahuti. Aku merasa diriku tenggelam untuk mengamati dari dasar danau dan aku menyukai jenis riak di permukaan yang mereka ciptakan lewat suara mereka. Keramaian, selalu timbul tapi tidak lantas menjadi monoton, mengelilingiku. Nobody's Home samar-samar berputar di kepalaku. Dulu sekali, Edy pernah menjadi rumahku. Dan kini, setiap kembali ke rumah kontrakan kami, aku hanya merasa seperti singgah di suatu bangunan, yang kemudian membuatku tersadar bahwa etimologi kata rumah seharusnya tidak berhubungan dengan suatu bangunan, tetapi suatu tempat yang bisa memancarkan kembali rona per

Dia jelas saja menolak tawaran itu. Menyadari pemilihan kalimatnya tidak tepat. Rudi kemudian menjelaskan dengan detail. "Jadi, sekarang aku tinggal di petak dekat sini. Kamu tahu, 'kan, arah menuju pasar grosir? Aku dekat sana." "Nah, di dekat petakku. Ada banyak petak kosong. Penghuninya beragam. Ibu rumah tangga seperti kamu juga ada. Pasutri juga ada."

"Kenapa ada rumah jerami di dalam gedung tinggi? Lalu.. ikan paus ini kenapa ada di jalan raya?" "Ini namanya lukisan surealis." "Sur.. apa itu?" Tanya Wulan tak mengerti. "Cari sendiri deh mbak artinya! Aku mau ke kantor sebentar." Wulan terperangah akan jawaban adiknya. "Dasar arsitek!" Di tempat lain, Bening mengajak anaknya makan di warung bakso yang tak jauh dari TK Aisyah. Setelah itu, ia mengajak anaknya ke Amara florist.