Novel & Cerita My Neighborhood Artinya

tuturku Ninik mengernyit, “ART?” dia menatap Darto bingung “Ya ART yang akan membantu pekerjaanmu dirumah, lagian biar kamu nggak sendirian, aku jadi khawatir kalau kamu sendirian,” terang Darto Ninik kini faham apa yang dimaksud suaminya, dan tidak banyak tanya lagi “Hayuk...” sambut Ninik Mereka sudah sampai di warung Mbok Nah

Itu adalah sebuah wilayah padat penduduk di pinggiran kota, tempat di mana gang-gang sempit saling berhimpitan dan cahaya matahari bahkan sulit menembus sela-sela atap seng yang berkarat. ​"Kamu serius?" tanya Galan, suaranya sedikit serak. "Namia, tempat itu... itu bukan kawasan yang aman untukmu." ​Namia hanya menatap kosong ke luar jendela, melihat lampu-lampu jalanan yang mulai berganti dari neon mewah menjadi bohlam kuning yang redup. "Itu tempat yang aku sebut rumah sekarang, Galan. Tidak semua orang punya pilihan untuk tetap berada di 'atas'."

Aku tidak bisa terus hidup dengan pertanyaan. Senja hampir tiba ketika mobil berhenti di depan sebuah rumah sederhana di pinggiran kota. Berbeda jauh dari rumah Keandra maupun rumah Daniswara, rumah nenek Neina lebih kecil, berdinding cat hijau yang sudah mulai mengelupas. Namun bagi Neina, tempat itu menyimpan kenangan masa kecil yang hangat—dan mungkin juga jawaban.

Amel menatap jalanan yang dituju oleh Arta dan sepertinya mengarah keluar kota, menatap sekitar tanpa berniat membuka pembicaraan. “Saya harap kamu tidak keberatan tinggal di tempat ini nantinya,” ucap Arta membuka pembicaraan “ini memang jauh dari pusat kota tapi setidaknya kamu bisa menenangkan diri di sana dan semoga kamu bisa mendapatkan jawaban dari permasalahanmu.” “Terima kasih banyak sudah membantu karena saya tidak tahu harus meminta bantuan pada siapa lagi, tapi ini rumah siapa?.”

Ini artinya sebentar lagi akan masuk ke perkampunganku. Kulihat kanan-kiri jalan hanya ada pohon jati dan ilalang. Berbeda jauh keadaannya dari kota yang baru saja kuinjak. "Wah, Bu Aminah sudah pulang!" Tetangga menyapaku ketika mobil bak melintas di depan rumah pemilik warung. Aku hanya mengulas senyum pada wanita-wanita seumuranku itu. Mereka memang tidak ada kerjaan lain selain menjaga cucu yang ditinggal kerja oleh orang tua kandungnya bekerja.

sahut Warti yang baru saja muncul dari belakang. "Bukan nyamuk, dodol. Tapi pusing mikirin kelakuan tetangga," ucap Minah. Aku tertawa mendengar ucapan Minah. Minah dan Warti sering menyebut dodol, jika lawan bicara nggak paham dan tidak nyambung. *** "Bu, memangnya kita mau pindah ya?" tanya Nay, ketika malam hari menjelang tidur. "Siapa yang bilang?" tanyaku sambil mengernyitkan dahi.

Sambil meminta pertolongan. Meskipun aku tak yakin, ada warga yang datang. Kediaman Emak cukup jauh dari Rumah tetangga yang lain. Terhalang pesawahan dan pepohonan. "Mbak, bantu hajar dong. Malah kentrang kentrung gak jelas. Mbak pikir kita lagi ngamen apa?" bentak Laras sembari memelintir tangan lawan. "Iya, iya."

‘’Gomawo, Arthur-Ssi,’’ ‘’Sama-sama, Erina. Oia, panggil namaku saja, ya. Arthur. Tidak usah pake embel-embel ‘’-Ssi’’, Oke?‘’ Pinta Arthur manja. ‘’ Hahh, baiklah, Arthur,’’ Dengan senyuman malu-malu. ‘’Ha..ha.. Nah itu lebih bagus. Oia, btw, Kau tinggal di daerah mana?’’ ‘’Aku di daerah Cheongdam-Dong. Kalau Kamu?’’

Ayudia buru-buru menepis, meski pipinya memanas. Nenek menghela napas, duduk di sebelahnya. “Desa ini kecil, Nak. Kalau kamu sama Arthayasa sering kelihatan bareng, cepat atau lambat orang ngomong yang nggak-nggak. Kamu sendiri tahu kan, orang-orang di sini.” “Aku nggak peduli orang ngomong apa,” jawab Ayudia pelan. “Lagipula… aku cuma belajar. Nggak lebih.”