Selfless Artinya Novels & Stories

Tapi bagi Nayla, setiap kata seolah diarahkan padanya. “Kadang, kita menulis bukan untuk didengar. Tapi untuk tetap waras. Untuk tidak tenggelam di dalam luka yang kita ciptakan sendiri.” Setiap suku kata menohok. Nayla menunduk, pura-pura sibuk mencatat. Tapi di balik pena yang bergetar, air mata hampir jatuh. Di akhir acara, Elhan menatap sekilas ke arahnya sebelum turun dari panggung. Sekilas — tapi cukup untuk membuat waktu berhenti lagi.

Tentu Carl penasaran. “Bisakah kau memberitahuku, arti lukis ini?” “Ini tentang kejujuran, Carl. Kejujuran yang pahit dibalik polesan luar yang megah dan indah. Meski kejujuran itu pahit dan rumit, tapi, mampu membawa kebaikan lebih banyak daripada kemegahan yang dipoles kebohongan.”

Namun justru karena ketidaksempurnaan itu, setiap karya terasa jujur. Rani berhenti di depan satu lukisan: sesosok perempuan berdiri di tepi pantai, menatap laut, tapi wajahnya kabur oleh cahaya. Di bawahnya tertulis: > “Dia tidak menunggu siapa pun, tapi tetap berdiri di sana — karena laut tak selalu tentang menunggu.” Rani tersenyum kecil. “Lucu ya, kadang yang paling hilang justru yang paling kita pahami.”

L Tiga Pena, Tiga Awal “Setiap dunia yang bebas dari narasi bukanlah dunia tanpa makna tapi dunia yang harus menulis ulang maknanya sendiri.” 1. Perjanjian di Tugu Kosong Tiga tokoh berdiri mengelilingi tugu kosong: Kai, Salma, dan Faris. Di tangan mereka masing-masing kini tergenggam sebuah pena, bukan pena biasa, tapi pena yang muncul dari kehendak mereka sendiri terbuat dari serpihan memori, rasa takut, dan harapan.

tanya Nathaniel, penasaran dengan jawaban Arissa. Arissa meletakkan cangkirnya dan meraih tangan Nathaniel di atas meja. "Membuat perbedaan tanpa harus mengorbankan jiwamu. Meninggalkan jejak yang lebih dari sekadar angka di laporan keuangan. Hidup dengan kebebasan untuk menjadi dirimu sendiri, bukan versi dirimu yang diharapkan dunia."

Yang paling memalukan adalah ketika teman-teman Hugo masuk beramai-ramai dengan membawa sebuah papan besar. Di bagian tengah papan itu, bertuliskan empat kata. [Bersikap munafik dan berlagak suci] [Untuk: Amalia Moore.] Para tamu segera berdesakan mendekat, ingin menyaksikan keributan itu dari dekat. Mereka saling berbisik, membicarakan apa yang terjadi. Wajah Amalia Moore seketika memucat. Tangannya mengepal erat dan menatap tajam ke arah kerumunan yang datang mengacau.

"Kita menarik diri? Kita bersembunyi?" "Tidak," jawab Ares, berdiri dan mulai mondar-mandir dengan energi yang terpendam. "Kita berhenti bereaksi. Kita berhenti mempedulikan dia. Kita berhenti mempedulikan semua ini." Dia menunjuk ke tablet yang berisi artikel itu. "Kita kembali ke awal. Hanya kita, dan karya kita. Bukan untuk galeri. Bukan untuk simposium. Bukan untuk membuktikan sesuatu pada siapa pun. Untuk kita."

“Aku tidak akan kembali pada janji-janji yang hampa, pada cinta yang bersyarat, atau pada ketakutan yang mencekik. Haidar harus menjalani penyesalannya sendiri, dan aku harus menjalani kebebasanku sendiri.” Dokter Gamal mengulurkan tangan dan menggenggam tangan Zola. Genggaman itu tulus, tidak menuntut. “Kalau begitu, Lana, mari kita fokus pada kebebasanmu. Pameran minggu depan akan sukses besar. Kamu akan dikenal sebagai seniman, bukan sebagai bayangan masa lalu.” Zola membalas genggaman dokter Gamal. “Aku tidak butuh seorang pria untuk mendefinisikanku lagi, Dokter Gamal. Tapi aku senang kamu ada di sini. Sebagai teman yang peduli."

Namun, tidak semua yang muncul menyambutnya dengan damai. Satu sosok — tinggi, tak berbentuk jelas, tetapi penuh dengan suara-suara—datang mendekat. Ia menyebut dirinya Frasa Asal. “Semua ini harus tetap kosong,” katanya. “Ketiadaan adalah kebebasan sejati. Kau, dengan keyakinan dan nama, akan menularkan batas.” Kai tidak gentar. “Tapi tanpa batas, tak akan ada makna.”

Melalui studio yang ia beri nama Self Healing Art, atau disingkat SHA, Liora membuka pintu untuk mereka. Dalam beberapa bulan saja, jumlah anggota bertambah pesat. Ruangan sederhana itu sering dipenuhi obrolan pelan, suara kuas di atas kanvas, serta tawa kecil yang muncul setelah seseorang berani membuka cerita. Bukan sekadar tempat melukis, SHA menjadi ruang aman. Di sana, orang-orang belajar bahwa didengar adalah bentuk pertolongan pertama bagi jiwa yang lelah.