Swara Episode 32 Kitab Dost

“Jadi istri keduaku, lahirkan anak untukku. Maka hidupmu akan kucukupi.” ** Bayu Ganesha Atmaja, seorang pria berusia 32 tahun, baru saja menerima kenyataan pahit tentang istrinya, Nadya. Setelah menjalani berbagai pemeriksaan, dokter memastikan bahwa Nadya tidak dapat memiliki anak. Kabar tersebut menghancurkan harapan Bayu untuk memiliki keturunan, membuatnya merasa putus asa dan pasrah. Namun, takdir mempertemukannya dengan Jihan Larasati, seorang wanita berusia 25 tahun yang tengah dilanda kesulitan besar. Adiknya, Bastian, membutuhkan dana besar untuk operasi ginjal yang rusak. Bayu akan memenuhi kebutuhan Jihan asalkan wanita itu mau menikah dengannya dan melahirkan anak untuknya. Akankah Jihan menerima tawaran menggiurkan itu?

น้ำผึ้ง อายุ 32 ปี ปัจจุบันก็ทำงานฟรีแลนซ์ทั่วๆ ไป เคยแต่งงานตอนอายุ 25 และเลิกรากับอดีตสามีไป เพราะมันดันมาออกลายตอนที่แต่งงานแล้ว ใครต่อใครต่างก็คิดว่าเธอถูกสามีทิ้งเพราะหน้าตาเฉิ่มเชยไม่รู้จักแต่งตัว แต่ใครจะไปรู้ว่าเธอเองนั่นแหละที่เป็นคนขอหย่า และก็เป็นคนที่ไล่อดีตสามีออกไปจากบ้านเอง ออสติน อายุ 25 ปี หนุ่มลูกครึ่งฝรั่งเศส เรียนจบจากอเมริกา และได้กลับมารับตำแหน่งแทนผู้เป็นพ่อ พ่อหนุ่มใสซื่อแถมยังสดซิงไม่เคยผ่านมือสาวมาก่อน แต่ดันต้องมาเสียซิงให้กับแม่หม้ายอย่างน้ำผึ้ง งานนี้เขาจะไปยอมได้ไง เธอต้องรับผิดชอบสิ นั่นมันครั้งแรกของเขาเลยนะ

Gadis Anastasya, perempuan berusia 32 tahun, dia sedang galau karena belum kunjung menikah, padahal Gadis merupakan seorang perempuan yang manis, cerdas dan juga mandiri. Berulang kali Gadis mendapatkan penolakan dari beberapa laki-laki yang dia kenal, meskipun gagal berulang kali dalam menjemput jodoh, namun dia tetap optimis dan pantang menyerah, dia yakin bahwa manusia diciptakan berpasang-pasangan. Suatu ketika di titik kepasrahannya akan jodoh, Gadis mendapatkan undangan reuni SMP, dan dia bertemu dengan kakak kelasnya sekaligus pemimpin redaktur di mading sekolahnya dulu bernama Arya Dirgantara. Dulu Gadis dan Arya cukup dekat karena Gadis menjabat sebagai editor di majalah dinding sekolah, namun Gadis tidak memiliki perasaan apapun pada Arya karena baginya Arya adalah seniornya yang dia kagumi lagipula Arya adalah sosok siswa yang populer, tampan, cerdas dan juga supel. Sedangkan Gadis hanya siswi kutu buku yang senang dengan dunia menulis yang tidak populer. Sekarang Arya berstatus sebagai duda beranak satu, istrinya meninggal saat melahirkan putrinya. Arya menjadi sosok yang berbeda, dia bersikap sangat pendiam dan dingin. Hal tak terduga datang ketika tiba-tiba Arya melamar dirinya dan mengajukan syarat pernikahan. Karena kondisi terdesak, akhirnya Gadis menyetujuinya. Mereka mencoba membangun cinta dan memahami satu sama lain meskipun tidak mudah.

“Aku menunggu waktu ini tiba hampir 4 tahun, Anne. Mengamatimu dari jauh dan membayangkan tubuhmu tanpa bisa aku sentuh secara langsung. Aku menahan semuanya hingga aku rasa umurmu sudah cukup dan aku berhasil menunggu hari ini tiba.” Jari telunjuknya bermain di sekeliling pusar Anne. Wajahnya menunjukkan jika pria itu sangat senang dengan kegiatannya. Apakah Anne tetap pada pendiriannya? Apakah waktu singkat yang mereka punya tak membuat keduanya saling jatuh cinta? Apa alasan yang membuat pendirian itu ada? Lalu, siapa yang menunggu 4 tahun untuk bertemu Anne?" _____________________________________________________________ Untuk sebuah alasan, membangun komitmen dan menikah tak pernah menjadi wishlist selama 32 tahun Anne hidup. Namun, Jasmine, ibunya mendesak Anne untuk segera menikah dan memberinya cucu. Anne menolak hingga Anne sering membisu dan memilih tinggal sendiri. Anne tetaplah Anne yang teguh dengan pendiriannya. Namun, dia juga anak yang ingin menuruti keinginan ibunya. Tidak, Anne tidak menikah, dia memiliki cara lain dengan mengandalkan apa yang dia punya. Menyewa gigolo yang tak dia kenal daripada para pria yang telah terlibat kencan buta dengannya, kencan buta yang diatur temannya. Sayangnya, uang dan seluruh keuntungan lain yang Anne berikan tak membuat semuanya berjalan mulus. Gigolo itu mengajukan sebuah syarat, dia meminta agar mereka tinggal bersama hingga tujuan Anne tercapai. Anne menolak pada awalnya, sebelum dia kembali dan menuruti keinginan pria itu dengan syarat. “Pertama, jangan mengusik privasiku dan jangan pernah memberi perhatian lebih dari yang seharusnya,” ucapnya dengan nada serius. “Kamu takut jatuh cinta denganku? Yah, aku cukup tahu dengan pesona yang aku miliki. Kamu mengakui hal itu secara tidak langsung, Anne.” Axel tertawa sarkas. "Keep dreaming, Axel.” “Dreams do come true, hang in there.” ——

Di sebuah dunia fiksi zaman dahulu, Desa Cindua menjadi saksi perjalanan seorang pemuda bernama Mukhayyam Hafiz yang berjuang menemukan jati dirinya sebagai pemimpin tanpa takhta. Dibesarkan oleh orang tuanya, Rasyid Ghazali dan Syarifah Azurah, Mukhayyam tumbuh sebagai pemuda dengan keberanian besar, tetapi terjebak dalam misteri kitab kuno dan peta rahasia yang diwariskan kepadanya. Dihadapkan pada rahasia kelam di balik Gunung Cindua dan ancaman sosok-sosok misterius, Mukhayyam harus mempelajari ilmu bela diri dan kekuatan batin untuk melindungi desanya. Dalam perjalanannya, ia tidak hanya mempelajari seni bertarung, tetapi juga menemukan arti kepemimpinan sejati, nilai keadilan, dan pengorbanan. Raja Tanpa Takhta adalah kisah epik tentang mimpi, perjuangan, dan kekuatan jiwa yang menginspirasi, penuh dengan intrik, percakapan mendalam, dan aksi mendebarkan. Akankah Mukhayyam berhasil melampaui tantangan yang mengancam dunia yang ia cintai?

เจย์เลอร์ Jay Z - อายุ 32 สูง 189 เป็นคนห่ามๆ ตรงไปตรงมา ดุ เข้ม เจ้าของฉายา ซั่มได้ ซั่มดี ซั่มให้ห_พัง! ไลลา อายุ 22 สูง 160 ตัวเล็กๆ อวบๆ ตันๆ นิสัยเงียบๆ ไม่ชอบทำตัวเป็นจุดเด่น ชอบอยู่เงียบๆ มีปมกับครอบครัว

Gadis Anastasya, perempuan 32 tahun yang cerdas dan mandiri, merasa semakin tertekan dengan pertanyaan yang terus muncul di sekitarnya: *"Kapan menikah?"* Meski berkali-kali ditolak oleh pria yang dikenalnya, Gadis tak pernah berhenti berharap. Dia yakin, jodoh pasti akan datang meski entah kapan. Namun, di tengah kegalauannya, dia mulai merasa pasrah dan lelah. Sampai suatu hari, undangan reuni SMP datang. Gadis memutuskan hadir, sekadar melepas penat dan bertemu teman-teman lama. Di sana, dia tak menyangka akan bertemu kembali dengan Arya Dirgantara, kakak kelasnya yang dulu sangat populer dan menjadi pemimpin redaksi mading sekolah. Dulu, Arya adalah sosok yang supel dan menyenangkan, sementara Gadis hanya siswi kutu buku yang mengaguminya dari jauh. Namun, Arya yang sekarang sangat berbeda. Dia sudah menjadi duda beranak satu, dan kesedihan mendalam setelah kehilangan istrinya mengubahnya menjadi sosok yang dingin dan tertutup. Gadis tak pernah membayangkan dirinya terlibat dalam hidup Arya, hingga suatu hal mengejutkan terjadi: Arya melamarnya. Tanpa basa-basi, Arya menawarkan pernikahan yang lebih tampak seperti kesepakatan daripada kisah cinta. Arya membutuhkan seseorang yang bisa merawat putrinya, sementara Gadis merasakan desakan untuk menikah. Dalam kebimbangan, Gadis akhirnya menerima lamaran itu. Pernikahan mereka pun dimulai dengan rasa canggung dan tanpa cinta. Gadis harus beradaptasi menjadi seorang istri dan ibu tiri, sementara Arya tetap menjaga jarak dengan sikap dinginnya. Hari demi hari, Gadis merasakan betapa sulitnya membangun cinta di atas fondasi yang goyah. Namun, seiring waktu, kebersamaan mereka mulai mengungkap sisi lain dari Arya—luka yang belum sembuh dari kehilangan istrinya dan rasa takut untuk mencintai lagi. Di saat yang sama, Gadis pun menemukan keberanian untuk membuka hatinya, meski awalnya tidak ada jaminan cinta akan tumbuh. "Terpaksa Menikahi Duda" adalah kisah tentang dua jiwa yang terluka, mencoba merangkai cinta di tengah keterpaksaan, dan belajar bahwa kebahagiaan kadang hadir ketika kita berani memberi kesempatan kedua.

Antonella Collao, 32 ans, psychologue spécialisée dans les troubles obsessionnels, se retrouve piégée dans un jeu psychologique avec un patient intrigant. Manipulation, attirance et obsession se mêlent, alors qu’elle lutte pour garder le contrôle de son esprit et de ses émotions dans cette relation qui devient de plus en plus dangereuse et incontrôlable.

อีธาน มาส์วาเลสเสเพลตัวพ่อกำลังมีความสุขในวันหยุดยาวๆ โดยการหิ้วนางแบบชื่อดังของสเปนมากกถึงเมืองไทย เพราะต้องการหลบหลีกสายตาของปาปารัสซีที่ไล่ตามเหมือนเงา เขาเป็นหนุ่มโสดเนื้อหอม มีธุรกิจสื่อสิ่งพิมพ์และเป็นยักษ์ใหญ่ของสเปน ประสบความสำเร็จในอาชีพเจ้าพ่อสื่อ ด้วยวัยเพียง32ปี ทำให้อีธานเป็นที่จับตามองของสาวๆ ที่รักความสบาย เพราะหวังรวยทางลัด โดยการจับมหาเศรษฐีรูปหล่อ แต่ตัวพ่ออย่างอีธานลื่นยิ่งกว่าปลาไหลใส่สเก็ต ทำให้สาวน้อยหลายนางน้ำตาตกไปตามๆ กัน หนุ่มเชื้อสายสเปนผสมกรีก ทำให้โครงหน้าของเขาหล่อขั้นเทียบเท่าเทพบุตรในตำนาน จนเป็นที่ถูกตาต้องใจสาวๆ โดยที่เขาไม่ต้องลงมือจีบเอง แค่ปรายตามองสาวเจ้าก็แทบจะกระโจนเข้ามาในบ่วงเสน่หาที่อีธานร่ายมนตราล่อลวงเอาไว้ เตชิลา (จันทร์เจ้า) ตรีทิพย์อาภา สาวละอ่อนเพิ่งเรียนจบปริญญาตรี ด้วยวัยเพียง22ปีกำลังไฟแรง แม้หน้าตาจะสวยพอฟัดพอเหวี่ยงกับนางแบบ แต่เตชิลาไม่เคยใส่ใจรูปร่างแสนจะเย้ายวน ที่พระผู้เป็นเจ้าประทานมาให้ อาชีพที่เธอรักยิ่งคือการเป็นช่างภาพ เธอชื่นชอบมาตั้งแต่เป็นเด็ก จึงได้มีโอกาสเข้ามาอยู่ในวิถีทางของหนุ่มโสดเจ้าเสน่ห์แบบอีธาน มันเป็นเรื่องบังเอิญ

suatu kejadian membuat Arshaka harus menikahi wanita yang lebih tua darinya. Demi nama baik dan citra keluarganya terpaksa menikahi perempuan yang lebih tua darinya yang bekerja sebagai seorang polwan. sedangkan Erina adalah wanita berusia 32 dihadapkan pada pilihan apakah setuju menikah bocah ataukah digiring keliling kampung tanpa memakai pakaian apapun.