Ukuran Surat Suara

Rumah tangga Maya berada di dalam ancaman kehancuran ketika adik satu ayahnya yang bernama Navita memutuskan untuk tinggal di rumahnya. Suami Maya yang bernama Refal, tiba-tiba mengalami perubahan sikap yang signifikan. Maya khawatir sekaligu cemburu berat kepada adik dan suaminya. Pada suatu malam, Maya tiba-tiba mendengar suara rintihan dari kamar sang adik. Rintihan erotis itu membuat Maya terbangun dari tidurnya. Betapa terkejutnya ketika Maya tidak mendapati sang suami berada di sebelahnya. Tak hanya itu, Maya juga mendengarkan suara lenguhan yang mirip sekali dengan suara suaminya.

Aluna menolak dijodohkan dengan Abian oleh orangtuanya. Keduanya tak setuju untuk menikah dengan orang yang tak dicintai. Orangtua mereka terus membujuk dan melakukan apa pun agar mereka menikah. Sementara Aluna dan Abian tetap keras kepala. Namun, keduanya terpaksa menikah karena suatu hal yang terjadi antara keduanya. Abian begitu membenci semua yang terjadi, begitu pun Aluna. Mereka hidup dalam rumah tangga yang tak tahu arahnya akan ke mana. Serumah, tapi tak saling mencintai. Hingga akhirnya, Aluna lambat laun bisa menerima takdirnya sebagai pasangan dari Abian, meskipun lelaki itu tidak bisa menerimanya. Aluna belajar mencintai dan menerima. Namun, jiwanya terhantam saat ia menemukan sebuah foto pernikahan, dan surat yang menyatakan bahwa Abian telah menikah dengan perempuan lain. Menyakitkan saat Aluna membaca tanggal yang tertera. Perempuan itu lebih dulu dinikahi Abian secara siri dibandingkan Aluna. Akankah rumah tangga Aluna dan Abian utuh, atau runtuh menyeluruh?

Sampai diusianya yang ke dua puluh dua, Camelia mengira bahwa ayah kandungnya telah meninggal dunia. Hingga suatu hari, saat ia merapikan barang-barang milik almarhumah ibunya, ia menemukan surat yang ditujukan kepada dirinya. Camelia melakukan segala cara untuk dapat bekerja di perusahaan ayahnya. Masalah mulai memanas saat atasannya mencurigainya bermain api dengan komisaris perusahan yang sebenarnya adalah ayah kandungnya sendiri. "Dari pada berpacaran dengan laki-laki yang lebih pantas menjadi ayahmu, bagaimana kalau kamu menjadi wanita simpananku saja? Selain sama-sama mendapatkan kemewahan, kamu juga akan mendapatkan nilai plus lain, yaitu kepuasan dalam hal bercumbu rayu denganku." (Narasangsa Abiyaksa) "Dengar baik-baik ya, Pak Aksa. Berhati-hatilah Bapak dari tindakan dan berprasangka buruk. Karena prasangka buruk adalah sedusta-dustanya ucapan. Bapak tidak mengenal saya. Sebuah opini yang hanya didasari oleh prasangka tanpa fakta-fakta, itu disebut juga sebagai fitnah, Pak Aksa yang terhormat. Saat semua kebenaran itu terkuak, saya hanya berharap semoga ego Bapak tidak sampai tercampak dan luka parah!" (Camelia Wiryaatmaja)

Gosip paling menghebohkan tahun ini di Universitas Jido adalah video malam pertama Arlena yang diunggah ke grup kampus. Video itu direkam di suite presiden sebuah hotel bintang lima. Arlena tampak tanpa sehelai benang pun, ditekan oleh seorang pria yang jauh lebih tinggi darinya di depan jendela besar... Suara desahan dan hentakan terus menggema tanpa henti...

Pernikahan Paksa yang terjadi antara Alira Maulidina bersama dengan Satria Abraham, di saat keduanya masih memiliki kekasih. Hingga membuat keduanya hanyut didalam pernikahan palsu. Penuh dengan kepura puraan demi untuk bisa menjaga hati orang tua keduanya, dan menjadikan sakralnya pernikahan menjadi sebuah permainan di atas sebuah penjanjian. Sebelum akhirnya Satria yang patah hati, akibat video syur kekasihnya yang tersebar di media sosial, menciptakan luka di hatinya yang begitu menganga, juga menciptakan celah di hatinya untuk bisa mencintai istrinya. Hingga membuatnya harus berjuang, demi untuk bisa mengambil hati istrinya yang masih menjalin hubungan dengan Adam, membuatnya harus mengingkari surat perjanjian yang telah dibuatnya sendiri, mengenai perceraian yang akan di lakukan setelah satu tahun pernikahan.

Di tahun kelima pernikahanku dengan Anto, gadis yang ia simpan di hotel akhirnya terungkap ke publik, menjadi perbincangan semua orang. Untuk menghindari tuduhan sebagai "pelakor", Anto datang kepadaku dengan membawa surat cerai dan berkata, “Profesor Jihan dulu pernah membantuku. Sebelum beliau meninggal, dia memintaku untuk menjaga Vior. Sekarang kejadian seperti ini terungkap, aku tak bisa tinggal diam.” Selama bertahun-tahun, Vior selalu menjadi pilihan pertama Anto. Di kehidupan sebelumnya, saat mendengar kata-kata itu, aku hancur dan marah besar, bersikeras menolak bercerai. Hingga akhirnya aku menderita depresi berat, tetapi Anto, hanya karena Vior berkata, “Kakak nggak terlihat seperti orang sakit,” langsung menyimpulkan bahwa aku berpura-pura sakit, menganggap aku sengaja bermain drama. Dia pun merancang jebakan untuk menuduhku selingkuh, lalu langsung menggugat cerai. Saat itulah aku baru sadar bahwa aku selamanya tak akan bisa menandingi rasa terima kasihnya atas budi yang diterimanya. Dalam keputusasaan, aku memilih bunuh diri. Namun ketika aku membuka mata lagi, tanpa ragu, aku langsung menandatangani surat cerai itu. Tanpa ragu, aku menandatangani surat perjanjian cerai itu.

Dua puluh tahun Fadly mencari istrinya. Akhirnya, ia menemukan wanita itu di sebuah rumah sakit jiwa. Menurut pengakuan, sebelum dibawa ke rumah sakit itu, dia terlebih dahulu diperkosa. Dina namanya, bahkan selama di rumah sakit itu dia sempat melahirkan seorang bayi yang disangkakan oleh pihak rumah sakit adalah bayi hasil pemerkosaan. Dengan mengambil keputusan, bayi itu di titipan di sebuah panti karena tidak ada yang bisa mengasuh. Fadly yakin bayi yang dilahirkan Dina adalah anaknya sebab saat memutuskan pergi dari rumah, sang istri meninggalkan sepucuk surat yang mengabarkan bahwa dirinya sedang hamil. Akankah Fadly bisa menemukan kembali anaknya?

Sebentar lagi akad akan dimulai, tapi calon suamiku mendadak menghilang. Sampai aku tak tenang dan akhirnya mencari keberadaan dia sendirian. Namun, setelah aku mendengar suara aneh di balik dinding dalam gedung ini, aku malah mendapati dia sedang bermesraan dengan .....

Kaisar adalah seorang panglima perang tertinggi, yang dijuluki Dewa Perang. Setelah bertahun-tahun pergi, ia mendadak harus pulang ke kampung halamannya. Kaisar diberitahukan bahwa ayah angkatnya telah meninggal dunia. Beliau memberikan sebuah wasiat dimana ia meminta Kaisar untuk menjadi pewarisnya, dan menikahi Elena, putrinya. Karena beliau tahu hidupnya tak akan lama lagi, cepat atau lambat seseorang di dalam keluarganya, atau musuhnya akan berusaha untuk membunuhnya. Ketika pembacaan surat wasiat, semua anggota keluarga ayah angkat Kaisar mengajukan protes ketika semua warisan justru jatuh ke tangan Kaisar. Saat itu juga, Kaisar tahu bahwa Elena benar-benar berada dalam bahaya. Dengan kekuatannya sebagai panglima perang tertinggi, Kaisar bertekad untuk mengusut tentang kematian sang ayah angkat, dan menjadi penjaga Elena seperti yang diwasiatkan kepadanya.

Untuk mendapatkan inspirasi dalam ujian seni, ibuku menyewa guru privat untukku. Di bawah cahaya redup, kakiku di bawah meja perlahan-lahan bergerak dan bertumpu di kaki guruku. Guruku mulai meremas kakiku dengan kuat dan menatapku dengan tatapan yang membara. Suara hujan lebat yang begitu rapat di luar sana, yang berpadu dengan suasana hening …. Membuat pikiranku tidak bisa berhenti untuk melayang ke mana-mana. Tubuhku juga terasa aneh. Kemudian, guruku tersenyum dan menutup pintu. Dengan hati-hati, dia melepas dasinya dan berkata hendak "membahas pelajaran" denganku.