LOGINDi tepi kolam teratai, angin malam berembus pelan, mengusik permukaan air hingga beriak lembut. Cahaya rembulan jatuh temaram, memantulkan bayangan seorang wanita yang berdiri anggun—Shen Lihua, diam seperti lukisan yang tak tersentuh waktu.Di belakangnya, Qu Liang berdiri kaku. Bibirnya terkatup, seolah kehilangan hak untuk sekadar menyapa. Bahkan untuk mengulurkan tangan dan menyentuh ujung lengan wanita itu, ia tak lagi memiliki keberanian.Andai waktu dapat diputar kembali, ia rela menukar segalanya untuk mengulang masa lalu. Namun waktu adalah arus yang tak pernah surut—sekali berlalu, maka ia akan lenyap tanpa jejak."Shen Lan, aku—""Aku tidak ingin bicara panjang lebar, Jenderal. Semuanya sudah berakhir, dan kau tahu… apa yang sudah rusak, tidak bisa diperbaiki lagi, layaknya kaca yang retak."Suara Shen Lihua tenang, tetapi setiap katanya tajam bagai pisau dingin yang menoreh hati.Qu Liang menunduk sesaat. Bahunya bergetar, sebelum akhirnya ia kembali menatap wanita itu den
Qu Liang berdiri kaku di hadapan Shen Lihua, sosoknya tampak jauh berbeda dari pria gagah yang pernah ia kenal. Di sisinya, Nyonya Tua Qu berdiri dengan tubuh sedikit membungkuk, napasnya berat, seolah usia dan penyesalan telah menekan pundaknya tanpa ampun. Wajah Qu Liang terlihat pucat, jauh lebih pucat dari sebelumnya, dan kerutan samar kini tergambar jelas di sudut mata serta dahinya. Sejak awal, Lin Ye Su telah melarang pertemuan ini. Ia tahu betul luka seperti apa yang pernah ditinggalkan oleh Jenderal Qu dalam hidup Shen Lihua. Namun, Shen Lihua tetap bersikeras. Dia ingin menyelesaikan masa lalunya, agar semuanya usai, guna membalasa rasa sakit di hatinya. Kini mereka berdiri berhadapan. Angin berembus pelan, mengibaskan ujung lengan baju mereka, membawa suasana menjadi semakin tegang. Lin Ye Su berdiri di belakang Shen Lihua, tubuhnya tegap bagai tembok yang tak tergoyahkan. Kedua tangannya terlipat di depan dada, tatapannya dingin dan tajam, penuh kewaspadaan, seolah
Malam merayap turun ke kedalaman istana, membawa hawa dingin yang meresap hingga ke tulang. Di bawah tanah, jauh dari cahaya lentera istana yang megah, terdapat sebuah penjara sunyi yang diperuntukkan bagi para pengkhianat kerajaan—tempat di mana kehormatan terakhir seorang bangsawan perlahan dilucuti sebelum pengadilan menentukan nasib mereka.Di sanalah, Kaisar Lin Shue, kini berada.Rantai besi menggantung di dinding batu yang lembap, sementara cahaya obor yang redup menari-nari, menciptakan bayangan panjang yang tampak seperti roh-roh masa lalu yang belum pergi. Di balik jeruji besi yang dingin, Lin Shue duduk dalam diam, punggungnya bersandar pada dinding, namun sorot matanya tetap tajam.Di luar sel, berdiri Lin Que Yang.Pria itu tidak mengenakan jubah kebesaran seperti biasanya. Ia hanya berdiri dengan pakaian sederhana, seolah melepaskan segala simbol kekuasaan yang selama ini melekat padanya. Tatapannya tertuju pada sosok di balik jeruji, bukan sebagai seorang pejabat tinggi
Malam itu turun lebih sunyi dari biasanya, membungkus istana dalam kesunyian yang nyaris sakral. Angin berembus pelan, membawa aroma dedaunan basah yang tersisa dari hujan sore tadi. Di kejauhan, lampion-lampion merah menggantung redup, cahayanya berayun lembut seolah menahan dingin yang perlahan merayap. Di atas atap paviliun, sosok lelaki duduk menyendiri. Dia adalah Lin Ye Su. Jubahnya yang panjang berkibar ringan tertiup angin malam. Di tangannya, seruling Jianyi terangkat anggun, mengalunkan melodi yang lirih—begitu sendu hingga seakan mampu merobek hati siapa pun yang mendengarnya. Nada-nada itu mengalir seperti air yang mencari jalan pulang, penuh kerinduan, dan luka yang tak terucap. Setiap hembusan napasnya menyatu dengan lagu itu. Setiap nada… adalah perasaan yang tak pernah ia ungkapkan. Rasa sakit akan takdir yang membuat hidupnya terseret ke dalam arus yang tak kunjung usai. Sementara itu, jauh di Paviliun Timur—tempat yang dikenal paling dingin di antara selu
Dunia ini menyimpan terlalu banyak misteri yang tak tersingkap oleh akal manusia. Waktu seakan memiliki kehendaknya sendiri—menggulung, memutar, lalu melemparkan siapa pun yang terjebak di dalamnya ke dalam pusaran takdir yang tak dapat dielakkan. Kabut putih yang tebal, dingin, dan sunyi perlahan menyelimuti tubuh Shen Lihua dan Lin Ye Su, membungkus mereka seperti kepompong tanpa suara. Dalam sekejap yang terasa begitu panjang, kesadaran mereka ditarik kembali, hingga saat mata mereka terbuka, keduanya telah berdiri di kediaman Lin Que Yang—seolah perjalanan melintasi ruang dan waktu barusan hanyalah ilusi yang tak pernah benar-benar terjadi. Namun, tidak ada yang benar-benar sama. Meski tempat itu tampak tak berubah sedikit pun—tiang-tiang kayu yang kokoh, lantai giok yang dingin berkilau, serta aroma dupa yang masih menggantung tipis di udara—hati mereka telah porak-poranda oleh kebenaran yang baru saja tersingkap. Di tengah keheningan yang menyesakkan, suara amarah tiba-ti
Ketika mereka kembali, langit malam telah tercabik oleh asap yang membumbung tinggi. Api menjilat tanpa ampun, melahap Paviliun Timur hingga hanya menyisakan rangka kayu yang menghitam dan runtuh satu per satu. Bara merah menyala di antara reruntuhan, sementara asap hitam pekat menggulung naik, seolah hendak menelan bulan yang pucat di atas sana. Aroma hangus memenuhi udara—menusuk, pahit, dan menyisakan rasa sesak di dada. Di tengah kekacauan itu, tangisan memilukan terdengar memecah malam. Permaisuri Xian Yi terjatuh di tanah yang dingin, tubuhnya gemetar hebat. Rambutnya yang biasanya tertata rapi kini terurai berantakan, wajahnya basah oleh air mata. Ia meraung tanpa henti. "Putriku… putriku, Lin Mei Yi!" Di sampingnya, Putra Mahkota Lin Shue turut berlutut. Namun berbeda dengan sang permaisuri, pria itu tidak mengeluarkan sepatah kata pun. Ia hanya diam seperti patung. Tangannya terkepal erat di sisi tubuhnya, hingga urat-uratnya menonjol jelas. Wajahnya tertunduk, tersembu
Malam semakin larut ketika pintu paviliun dibuka dari dalam. Menyusuri lorong panjang yang dihiasi lentera minyak yang bergiyang oleh tiupan angin musim semi. Langkah Lin Ye Su begitu santai, seperri tak ada beban. Padahal beberapa saat sebelumnya, dia barusaja menghabisi 10 orang dari paviliun
Lin Ye Su menatapnya lama. Tatapan itu dalam, seperti menimbang antara membuka rahasia atau tetap mengenakan topeng bodoh yang selama ini ia pakai. Namun, melihat ekspresi di wajah Shen Lihua, ia yakin wanita itu tahu sesuatu. Lampu minyak bergoyang, membuat bayangan di wajahnya tampak terbel
Bayangan hitam menerobos masuk seperti roh jahat keluar dari jurang malam. Begitu mereka melangkah masuk ke dalam kamar Shen Lihua.... Formasi pembunuhan langsung terbuka. Qi dingin bercampur racun menyebar, menekan ruang di dalam paviliun hingga udara bergetar. Lentera minyak padam satu pe
Malam itu, di Paviliun Qinglan, suasana begitu tenang dengan sinar rembulan yang menyusup di balik tirai keemasan. Shen Lihua duduk di depan cermin perunggu. Rambutnya yang panjang tergerai hingga pinggang, hitam legam seperti tinta malam. Ia menyisirnya perlahan, helai demi helai. Di sudut k