ENAM

Di bawah sorot lampu putih pucat di ruang tunggu rumah sakit yang berhawa seperti freezer itu, Utara berdiri membatu. Rambut kusutnya dia sisir dengan jari-jarinya sendiri, dan lengan kemejanya terlipat tak simetris. Wajahnya letih, seakan puluhan jam telah dilalui dalam tiga puluh menit belakangan untuk menyusuri setiap lorong, bertanya pada setiap petugas, berdebar oleh kemungkinan buruk yang tak henti melayang, bagaimana kalau dia tidak bisa menemukan Casa?

Tapi kini, di hadapannya, Casa berdiri tanpa tahu apa yang baru saja dia lakukan. Gadis yang tengah memenuhi kepalanya, kini nyata di depannya. Tertawa pelan sambil berbincang dengan kedua orang tuanya, juga seseorang lagi yang tidak dikenalnya.

Utara lega, tapi merinding dengan kebetulan luar biasa itu.

Sedang di sisi lain, Casa  seperti menyusut ketika mata mereka bertemu di udara. Suara-suara hilang, detail-detail ruangan kabur. Yang tersisa hanya tatapan Utara. Yang penuh amarah tapi juga kelegaan.

Jantungnya berdebar. Bukan karena rindu, bukan pula karena senang. Tapi karena takut. Takut drama apapun terulang, takut berada di pusaran emosi yang jujur membuatnya selalu tidak nyaman.

"Casa?" suara itu keluar dari tenggorokan Utara seperti desah terakhir dari seseorang yang hampir tenggelam lalu akhirnya menemukan daratan. "Kamu kok bisa ada di sini?” sambungnya sambil mendekat perlahan.

Sorot mata Casa melesat ke segala arah. Pandangan orang-orang menikamnya dalam diam. Pak Purwoto menatapnya dengan alis naik setengah, sedang kedua teman Pak Pur saling melirik dengan kebingungan yang tidak kalah hebatnya. Ia bisa merasakan tekanan di dadanya. Tangannya nyaris gemetar, tapi ia mencoba tenang.

“A..aku…”

“Aku nyari kamu dari tadi,” bisik Utara yang kini telah berdiri di sisinya. Di depan semua orang.

"A..aku…"

“Ma, Pa, kenalin. Ini Casa, pacar Utara,” ucap Utara dengan suara lantang yang menggetarkan ruang tunggu. Menggetarkan Casa. Lagi-lagi tanpa izin.

Dan dengan itu, pupus lagi harapan Casa menjauh dan tidak terlibat drama apapun dengan pria itu. Dia berdiri seperti pemain yang baru diberi naskah di atas panggung, padahal pentas teaternya sudah dimulai. Heck, dia bahkan bukan pekerja seni.

Mulutnya terbuka sedikit, tapi tidak ada satupun kata yang keluar. Satu-satunya yang bisa dia lakukan adalah diam, berusaha agar orang-orang tua itu tidak sadar seberapa keras sekarang jantungnya memukul dari balik tulang rusuk.

Wanita lima puluh tahunan yang mengenakan jilbab merah maron itu menatap anaknya seolah tidak yakin apakah yang dia dengar barusan itu betul.

“Casa yang ini pacar kamu?” tanyanya pelan, ragu-ragu, namun ada harapan yang hampir tidak berani dia biarkan tumbuh.

Papanya pun hanya memutar kepala perlahan ke arah Casa, lalu ke Utara, lalu kembali ke Casa. Seperti mencari gelagat yang mungkin bisa menkonfirmasi bahwa ini bukanlah lelucon anaknya yang kelewat batas.

“Jadi maksud kamu, ini yang Eyang sebut-sebut terus itu?” tanya Pak Darmawan, yang kemudian hanya dibalas angguk oleh anaknya.

Dan Casa melihat itu. Dia menyadari bagaimana cara Utara berdiri tegang depan kedua orang tuanya. Di mata Casa, sangat jelas terlihat bahwa yang pria itu hadapi bukan hanya sebuah penjelasan, tapi juga pertarungan batin yang entah kenapa bisa tercipta di antara hubungan anak dan orang tua itu.

Seperti ada ruang kosong di antara mereka yang tidak bisa Casa cerna. Dan Casa, meskipun bukan bagian dari bab-bab sebelumnya, dia berusaha menyesuaikan diri di keadaan yang Utara lemparkan padanya dengan cepat.

Ia menarik napas pelan, menatap satu per satu mereka yang masih memproses ucapan Utara. Lalu, dengan setenang mungkin, dia maju mendekati Bu Darmawan. Bersiap melakukan apapun untuk menyelamatkannya Utara sekali lagi.

“Maafin saya, Bu, Pak. Saya tahu ini bukan cara ideal atau waktu yang tepat untuk perkenalin diri, tapi…” ucapnya tertahan. Dia menoleh sekilas pada Utara sebelum kembali menatap pasangan di hadapannya “..benar saya Casa. Pacarnya Mas Utara.”

Sunyi. Tapi bukan sunyi yang menekan. Lebih seperti jeda yang muncul saat ada seseorang yang berkata jujur dan semua orang sedang mencernanya. Kata-kata gadis itu seperti mengisi celah yang beberapa jam ini terbuka antara orang tua dan anak itu.

Pak Darmawan tidak langsung menjawab. Tapi jemarinya yang semula mengepal kini mulai mengendur dan dia mengangguk kecil. Anggukan yang tegas. Mencoba percaya.

Sedang istrinya, menatap Casa lebih lama. Beberapa detik sebelum dia meraih tangan Casa dan meremasnya lembut. Tidak ada ucapan. Tapi mata yang berkaca dan senyum yang setengah gugup itu sudah cukup membuat Casa merasa disambut.

Sementara Utara, hanya bisa menonton adegan itu gugup. Tapi untuk pertama kalinya sejak dia masuk ke ruangan itu, ketegangan di wajahnya sedikit berkurang.

“Eyang kamu sudah sadar kok. Tapi sedang istirahat, dan kita belum dibolehin masuk lagi. Nanti, kalau Dokter udah izinin, kamu bisa bawa Casa ya buat nyapa Eyang?”

Casa menyadari Utara yang tidak langsung merespon permintaan mamanya. Tapi kepalanya masih terlalu bingung untuk membuka mulut.

“K…Kamu sibuk nggak?” tanya pria itu akhirnya. Sambil menunduk sedikit menatap Casa.

“Em… A…aku…”

“No no no. Casa, its oke. Checkup saya sudah selesai, dan saya rasa tugas kamu juga sudah selesai. It’s oke. Saya bisa pulang sendiri,” Pak Pur yang sejak tadi diam pun akhirnya angkat bicara. Mencoba mengerti situasi yang sedang terjadi.

“Siapa sayang?”

Mendengar Utara memanggilnya sayang out of nowhere, Casa yang tadinya udah engap karena kejutan itu, kini hampir tersedak. Matanya menatap Utara melotot.

“Oh Mas, kenalin ini Pak Purwoto. Klien aku,” jawab Casa memperkenalkan. Menjawab sekenanya.

“Oh. Klien?” Utara lagi-lagi bertanya. Kali ini dengan intonasi yang Casa tahu arahnya kemana.

“Haha iya betul. Sekalian saya teman lama Pak Darmawan. Yasudah kalau gitu saya pamit duluan ya semua. Dar, Mbak, nanti lain kali kita ketemu lagi,” pamit pria tambun penggemar kelor itu. Semua membalas senyumnya kecuali Utara. Melihat itu, entah apapun yang sedang dia pikirkan, Casa sangat tidak tertarik untuk bertanya.

“Jadi, sejak kapan kalian pacaran?”