Diagnosis Kanker di Hari Ulang Tahun Pernikahan

Menikah selama delapan tahun dengan suamiku, setiap tahun di hari ulang tahun pernikahan kami, dia selalu mengatakan maskapai sudah mengatur penerbangan untuknya dan memberiku sepasang anting-anting mahal untuk membujukku.

Namun di hari ulang tahun pernikahan kami tahun ini, aku tidak sengaja mendengar candaannya dengan teman-temannya.

“Kak Rio, setiap tahun di hari ulang tahun pernikahan, kamu selalu bersama Nadia, apa Jessica sama sekali tidak menyadarinya?”

“Pantas saja dia tidak bisa hamil, bagaimana pun ketika giliran dia, kamu sudah kehabisan tenaga.”

Rio Aditya menghembuskan asap rokok dan menjawab, “Nadia meninggalkan segalanya demiku, aku harus memberinya sebuah keluarga.”

“Sedangkan Jessica, sejak dia keguguran aku sudah tidak mencintainya lagi. Jika waktunya sudah tiba aku akan mengajukan cerai, meskipun ini tidak adil baginya, tapi aku akan mencari cara untuk menebusnya dengan uang.”

Sepertinya Rio tidak akan memiliki kesempatan itu lagi, di hari ulang tahun pernikahan kami, aku didiagnosis kanker ovarium stadium akhir.

Jika sudah tidak cinta, aku juga sudah siap meninggalkannya.

'Rio, mulai sekarang kita akan berpisah dengan damai dan tidak akan bertemu lagi.'

...

Saat aku selesai memasak hidangan terakhir dan menuju meja makan, suara percakapan Rio dan yang lainnya seketika menghilang.

Salah satunya langsung berdiri dan mengambil piring yang ada di tanganku, tetapi yang lainnya menatapku dengan tatapan ragu, bahkan kalimat “selamat ulang tahun pernikahan” saja terdengar tidak tulus.

Saat aku dan Rio bertukar pandang, dia segera mengalihkan pandangannya.

Aktingnya sangat baik, aku tidak bisa menemukan sedikit pun rasa panik atau rasa bersalah di wajahnya, seolah kata-katanya tadi tidak pernah dia ucapkan.

“Pasti lelah, kan? Ayo cepat duduk dan makan.”

Aku tertegun selama beberapa detik, setelah ragu cukup lama tetap tidak mengeluarkan laporan pemeriksaan medis dari celemekku.

Dia berpura-pura perhatian dengan menarik kursi dan memintaku duduk, Rio mengeluarkan hadiah ulang tahun pernikahan untukku dari tasnya.

Sama sekali tidak inovatif, masih saja sepasang anting berlian mahal.

Ini adalah anting-anting kesembilan yang kuterima.

Aku sudah bisa menebak apa yang akan dia katakan selanjutnya.

“Jessica, dua jam lagi ada penerbangan baru, hari ini aku tidak bisa menemanimu.”

Rio mengelus kepalaku, aku sudah tidak bisa menghitung berapa kali dia mengucapkan janji manis yang sama.

“Setelah penerbangan ini, aku akan menemanimu, bagaimana?”

Setelah dia mengatakan itu, teman baiknya mulai menenangkan suasana.

“Kakak ipar, Kak Rio bekerja begitu keras juga agar kamu bisa hidup nyaman, kalau tidak, bagaimana mungkin ada uang untuk memberimu anting-anting semahal itu?”

“Kak Rio benar-benar sepenuh hati padamu.”

Telapak tanganku yang menggenggam laporan itu berkeringat dingin, aku pun melepaskannya dengan pasrah.

Setuju tanpa menangis atau membuat keributan.

“Hanya hari ulang tahun pernikahan saja, pekerjaan lebih penting.”

Rio melihatku dengan cepat melepaskannya, kekhawatiran di antara alisnya seketika menghilang.

Dia memelukku dengan kuat dalam pelukannya, mengangkat daguku dan menyentuhnya.

“Aku, Rio, benar-benar beruntung, menikahi seorang istri yang begitu pengertian sepertimu, tunggulah aku di rumah.”

Aku menundukkan kepala, mengepal erat tangan yang ada di samping tubuhku.

“Apa penerbangan kali ini harus kamu yang terbang... Setelah merayakan hari ulang tahun pernikahan, ada yang ingin kukatakan padamu.”

Senyuman di bibir Rio membeku, tetapi dia masih dengan sabar membelai rambutku.

“Aku tahu kamu tidak rela, tapi penerbangan kali ini benar-benar tidak bisa ditolak, dengarkan aku, teman-temanku ini akan menemanimu makan, aku akan menebusnya nanti.”

Dia belum selesai berbicara, sebuah pesan muncul di ponselnya yang ada di atas meja.

Rio dengan cepat menanggapi, menyimpan ponselnya dan dengan buru-buru mengenakan jaketnya.

“Sudah larut, kita bicara lagi nanti saat aku kembali.”

Setelah menjawabku dengan singkat dan acuh tak acuh, dia berbalik dan pergi, diikuti suara pintu tertutup yang terdengar.

Begitu Rio pergi, di dalam ruangan tiba-tiba menjadi gaduh dengan suara tertawa yang menusuk telinga.

Mereka dengan niat jahat menuangkan jus untukku.

“Kakak ipar, kamu jangan sedih, bukankah masih ada kami di sini? Kak Rio sudah mengatakan agar kami menemanimu makan.”

“Kamu jangan marah ya...”

Melihat wajah-wajah palsu itu, aku semakin mati rasa.

Semakin mereka minum, kata-kata mereka semakin tidak terkendali, bahkan mengabaikan kehadiranku.

“Ck ck, kalau aku jadi Jessica, aku pasti tidak ingin hidup lagi!”

“Kak Rio benar-benar memanjakan Nadia seperti harta berharga, belakangan sepertinya sedang mempersiapkan kehamilan.”

“Jessica si wanita bodoh itu, masih mengira masalahnya ada di perutnya sendiri.”

“Astaga! Diam deh, lihat foto serta video yang dibagikan Kak Rio, tubuh Nadia begitu seksi!”

“Kamu tidak tahu berpisah sebentar membuat pertemuan terasa lebih manis bahkan melebihi saat baru menikah, lagipula Kak Rio akan segera bercerai dan memasuki kebahagiaan berikutnya, mana mungkin masih peduli tentang ini.”

Mendengar ini, kepalaku berdenyut kesakitan, aku berbalik dan mengunci diri di kamar.

Kepergianku... tidak disadari seorang pun.