Wedding Day

Ayara berdiri di balik pintu kamar hotel yang disulap jadi ruang rias. Gaun putih minimalisnya menjuntai anggun, rambut disanggul rapi, make-up flawless tanpa terlalu berat. Tapi tangannya dingin. Bukan karena gugup seperti pengantin lain, tapi… karena ini terlalu aneh. Tidak bisa dijelaskan dengan kata-kata.

Hari ini, ia akan menikahi Raymond.

Teman masa kecilnya. Partner “ide gila” setahun ke depan.

Bukan cintanya.

Bukan soulmatenya.

Hanya… karena kesepakatan dan solusi jangka pendek agar keluarga berhenti berisik soal ia akan jadi perawan tua.

“Ra, tarik napas,” kata Mita, make-up artist yang sudah seperti kakak sendiri. “Kamu cantik banget. Calon suami kamu pasti bengong nanti.”

Ayara terkekeh singkat. Gak mungkin sih… dia udah banyak dikelilingi cewek cantik. Tapi sedikit bagian dirinya—yang ia benci akui—ingin tahu ekspresi Raymond nanti.

Dari luar, terdengar tawa, musik string quartet, bunyi kamera. Lobi hotel bintang lima dipenuhi tamu bersetelan mahal. Ayah Ayara menyapa setiap tamu dengan senyum rendah hati. Bundanya, seperti biasa, mengatur seluruh flow acara tanpa butuh wedding organizer.

Pintu rias diketuk. “Sepuluh menit lagi ya, Mbak Ayara,” ujar seorang panitia.

Mita menepuk bahunya. “Ready?”

Di sisi lain, Raymond berdiri di depan cermin. Jas abu-abu slim-fit jatuh sempurna di bahunya. Papa-nya membetulkan dasi kupu-kupu yang sebenarnya sudah lurus.

“Jangan banyak bercanda di pelaminan,” kata Mama Raymond, setengah bercanda setengah serius.

Raymond menyeringai. “Kalau diem aja nanti malah tegang, Ma.”

Papa menepuk pundaknya. “Nggak usah tegang, nggak usah over santai. Just enjoy.”

Dalam hati, Raymond memang santai—tapi ada sedikit getaran asing. Dia penasaran seperti apa Ayara nanti di gaun pengantin. Mendadak, semua ini terasa lebih serius dari yang ia rencanakan.

Lampu ballroom meredup. Spotlight menyorot pintu masuk. Musik Have You Really Loved a Woman versi saxophone mengalun.

Pintu terbuka.

Ayara masuk, diapit kedua orang tuanya.

Raymond terdiam. Dia tidak pernah melihat Ayara seperti ini—bukan cuma cantik, tapi anggun, teguh, berwibawa. Tatapan mereka bertemu di tengah lorong. Ayara menaikkan alis, seolah berkata: Lihat? Gue nggak kabur.

Raymond menahan senyum. Oke. Gue juga nggak.

Ijab kabul berjalan lancar, cepat, tanpa drama.

MC lalu bersuara lantang, “Baik, hadirin… saat yang ditunggu-tunggu. Kita sambut the first kiss pengantin baru kita!”

Ayara melirik Raymond: tatapan jangan macam-macam lo. Tapi tamu-tamu sudah bersorak, “CIUM! CIUM!”

 Raymond menunduk sedikit, berbisik, “Sorry…kita nggak bisa kabur dari ini, Ra…”

Ayara menghela napas. “Cepet. Yang sopan aja.”

Raymond tersenyum kecil. Tangan kirinya menangkup leher Ayara, tangan kanan melingkari pinggangnya. Ayara refleks menahan napas.

Bibir mereka bersentuhan—ringan, singkat—tapi cukup untuk membuat jantungnya berdetak kacau. Bukan sekadar formalitas, bukan cuma demi foto. Ada hangat yang merambat dari bibir, turun ke dada, dan pecah jadi sesuatu yang tak bisa dijelaskan.

Sorak-sorai tamu terdengar seperti jauh di belakang. Saat mereka berpisah, Raymond tetap menatapnya. Ayara cepat-cepat berpaling ke kamera, tersenyum… tapi napasnya belum stabil.

Di tengah sesi makan, Ayara menjauh sebentar, berdiri di dekat jendela besar menatap lampu kota. Raymond datang membawa dua gelas mocktail.

“Lari dari fans?” godanya.

“Cuma butuh nafas sebentar,” jawab Ayara.

Raymond meneguk minuman. “Lo tahu nggak… kita gila banget ya. Tapi entah kenapa gue seneng lo ada di sebelah gue hari ini. Dan lo… cantik banget.”

Ayara tertawa kecil. “Awas lo jatuh cinta sama gue beneran, Mond.”

“Gimana kalau gitu Ra? Gimana kalau kita malah jadi jatuh cinta?”

Bunda memanggil dari kejauhan. Ayara tersenyum, “Lo juga ganteng, Mond… nggak salah gue pilih suami.”

Di dalam lift menuju kamar yang disiapkan, hening terasa nyaman.

Raymond menyandarkan punggung ke dinding, menatapnya sebentar. “Ra… kalau mau lo mundur, mundur sekarang.”

Dia memberi jeda, lalu dengan senyum nakal menambahkan, “Soalnya gue nggak tahu bakal tahan apa nggak… pingin makan lo di rumah nanti.”

Ayara tersenyum tipis.

“Terlambat, Mond. Kita udah sah.”