Bab 3

Aku meronta pelan, namun akhirnya menyerah dan menyembunyikan wajahku di dada bidang Hafiz. Tangisanku semakin kencang, membasahi jaket tebal yang ia kenakan. Hafiz mengusap punggungku perlahan, mencoba menenangkanku.

"Kenapa, Zara? Kenapa harus sejauh ini?" bisiknya.

Setelah tangisanku mereda menjadi sesenggukan, Hafiz mengangkat daguku, menatap mataku dalam-dalam. "Apakah benar... kamu selama ini mencariku, Zara?"

Aku hanya bisa mengangguk pelan. Tatapanku menyiratkan rasa sakit dan rindu yang mendalam. Aku ingin bicara, tapi tenggorokanku terasa tercekat. Hafiz menatapku dengan tatapan yang sulit diartikan. Ia tahu aku mencintainya, tapi ia juga tahu konsekuensi dari cinta itu.

"Kamu tau begitu pahitnya menjadi istri kedua, Zara?"

Aku mendongakkan wajah, menatap lurus ke matanya. Dalam diamku, ada tatapan penuh tekad. "Aku siap, Hafiz. Aku siap apa saja, asal sama kamu."

Hafiz menggelengkan kepalanya pelan, menolak ide gila itu. "Pulanglah ke Indonesia, Zara. Aku akan pikirkan ini. Tolong, jangan buat ini semakin rumit."

"Tidak!" jawabku tegas, mengejutkannya. "Aku tidak akan pulang sampai kamu mengatakan iya akan menikahiku, Hafiz. Aku nggak bisa balik ke Jakarta tanpa kamu."

Hafiz menatapku, seolah tergoda oleh tekadku, namun ketakutan akan Zuhra kembali menghantuinya. Ia mencium rambutku lembut, menghirup aroma yang dulu selalu ia rindukan. Tatapannya kemudian jatuh ke bibirku yang basah oleh air mata.

Tanpa sadar, Hafiz menunduk dan mencium bibirku. Ciuman itu lembut namun menuntut, seolah melepaskan kerinduan selama ini. Aku membalasnya dengan hasrat yang sama; ketergantungan fisikku kembali mengambil alih kendali.

Namun tiba-tiba, Hafiz mendorongku pelan hingga aku hampir terjatuh ke belakang. Ia menatapku dengan pandangan terkejut, seolah baru saja terbangun dari mimpi buruk.

"Maaf... aku harus pulang," katanya dengan suara gemetar, lalu bangkit berdiri dengan tergesa-gesa.

Aku hanya bisa bengong menatapnya berjalan keluar kamar. Air mata kembali mengalir di pipiku. Sikapnya yang berubah-ubah membuatku bingung dan semakin sakit.

Matahari pagi itu terasa lebih hangat, menyelinap di sela-sela gorden kamar hotelku. Namun, bagiku, hangatnya mentari tak mampu mencairkan dingin yang membeku di hati. Setelah kepergian Hafiz yang mendadak malam itu, aku merasa jiwaku seperti cermin yang retak. Aku pendiam, namun di dalam kepalaku, badai obsesi sedang mengamuk.

Aku tidak bisa terus-menerus mengurung diri di kamar hotel ini sendirian. Aku butuh pelarian. Dengan jemari yang masih sedikit gemetar, aku membuka media sosial, mencari komunitas orang Indonesia yang menetap di Mumbai.

Aku menemukan sebuah akun bernama Azizah, wanita asal Bandung yang sudah menetap di Mumbai. Gayung bersambut, Azizah adalah sosok yang sangat hangat. Kami memutuskan untuk bertemu di sebuah pusat perbelanjaan, dan pertemuan itu berlanjut menjadi jalinan persahabatan yang cepat.

"Zara, besok datanglah ke rumahku. Ibuku sedang rindu masakan Indonesia, kami akan masak besar," ajak Azizah suatu sore.

Aku yang merasa kesepian akhirnya mengiyakan. Rumah Azizah terletak di pinggiran kota yang lebih tenang. Di sana, aku diperkenalkan kepada keluarganya. Namun, di tengah keramahtamahan itu, ada sepasang mata yang diam-diam memperhatikan setiap gerak-gerikku.

Azzam, kakak laki-laki Azizah. Pria itu berperawakan tegap, pendiam, dan memiliki tatapan yang dalam. Saat pertama kali melihatku turun dari taksi, Azzam seolah terpaku. Ada pesona melankolis pada diriku yang membuatnya ingin melindungiku.

Sore itu, di halaman belakang rumah Azizah yang ditumbuhi tanaman hijau, kami duduk menyesap teh. Suasana tenang itu membuat dinding pertahanku perlahan runtuh. Azizah menatapku dengan lembut.

"Zara, boleh aku tanya sesuatu? Sebenarnya, apa tujuan utamamu datang jauh-jauh ke Mumbai ini?"

Aku tidak langsung menjawab. Aku memandang tanaman di depanku dengan tatapan kosong. Matanya mulai berkaca-kaca, gurat kesedihan terpancar jelas di wajahku.

"Tidak apa-apa kalau kamu tidak ingin bicara sekarang," sambung Azizah merasa bersalah.

"Aku mencari pria yang aku cintai, Azizah," suaraku lirih, hampir pecah.