Bab 3

Hari ketiga setelah Dante pergi, aku tahu ada sesuatu yang benar-benar tidak beres.

Nyeri ringan di perutku berubah menjadi rasa sakit tajam yang terasa seperti dirobek. Setiap tarikan napas terasa seperti pisau yang diputar di dalam tubuhku. Lebih parahnya lagi, aku mulai mengalami perdarahan yang datang dan pergi.

Pukul tiga dini hari, aku meringkuk di atas ranjang kamar tamu, keringat dari tubuhku merembes ke seprai yang kududuki. Gelombang demi gelombang rasa sakit menghantamku, membuatku sulit tetap sadar.

Dengan tangan gemetar, aku meraba ponsel dan menekan nomor darurat Dante, nomor yang dia sumpahkan akan selalu dia angkat, apa pun yang terjadi.

Telepon berdering lama sebelum akhirnya diangkat.

"Isabel?" Suaranya terdengar kesal. Di latar belakang, terdengar musik klasik lembut dan tawa ringan seorang perempuan. "Sekarang sudah jam tiga pagi di Widja. Ada apa?"

"Dante ...." Suaraku begitu lemah sampai aku sendiri terkejut. "Ada yang salah. Lukaku .... Darahku keluar banyak dan sakitnya ...."

"Isabel, dengarkan aku," potongnya tajam. "Aku sedang di tengah negosiasi penting. Bisakah kamu ...."

"Dante, sepertinya aku harus ke rumah sakit," kataku sambil menahan sakit, berusaha tidak terdengar putus asa. "Rasanya nggak normal dan ...."

"Isabel!" bentaknya. "Begitu aku nggak ada, kamu langsung kacau. Aku butuh pasangan, Isabel, bukan sesuatu yang rapuh dan gampang hancur."

Di latar belakang, aku mendengar suara manis Sera. "Dante, Dokter Harry sudah menunggu kita ...."

"Aku segera ke sana," sahutnya, lalu suaranya kembali dingin saat berbicara denganku. "Isabel, kalau ini benar-benar masalah serius, panggil ambulans. Aku akan kirim sopir. Tapi aku nggak bisa pergi sekarang. Urusan yang sedang kutangani ini lebih penting."

Sambungan terputus.

Aku menatap layar ponsel saat gelombang sakit berikutnya menghantam. Lebih penting? Lebih penting daripada nyawa istrinya?

Aku berusaha bangkit dari tempat tidur, mencoba mencapai ruang tamu untuk mengambil obat pereda nyeri. Namun, baru saja aku berdiri, rasa sakit yang hebat membuatku terjatuh keras ke lantai.

Lantainya dingin. Penglihatanku mulai kabur.

Dengan sisa tenaga terakhir, aku menekan 911.

Setelah itu, semuanya terasa kabur. Dalam keadaan setengah sadar, aku samar-samar mendengar suara sirene meraung, lalu aku merasa tubuhku diangkat dan diletakkan di atas tandu. Setelah beberapa waktu, cahaya putih menyilaukan yang ada di rumah sakit menyambutku.

"Perawat, siapkan USG."

Aku terbaring di atas brankar di IGD. Seorang dokter perempuan muda menggerakkan alat USG di atas perutku.

"Bu Isabel?" Dia menatap layar, lalu kembali menatapku, ekspresinya berubah serius. "Kita perlu bicara."

"Apa?"

"Kamu hamil. Sekitar enam atau tujuh minggu. Tapi ...." Dia berhenti sejenak. "Karena infeksi dan kehilangan darah, kondisi janinmu nggak stabil. Kami harus segera melakukan operasi untuk menangani infeksinya, tapi operasi ini membawa risiko besar bagi kehamilanmu."

Hamil?

Aku menatap langit-langit dengan kosong. Enam atau tujuh minggu lalu, itu terakhir kalinya Dante dan aku benar-benar bersama. Sebelum Sera datang. Sebelum semuanya hancur.

"Bu Isabel? Kamu dengar aku?" Suara dokter menarikku kembali. "Ini keadaan darurat. Kami butuh tanda tangan persetujuan operasi dari kamu atau suamimu. Kalau nggak dioperasi sekarang, kamu dan bayimu bisa meninggal."

"Aku ... aku harus menelepon suamiku."

Dokter itu mengangguk dan menyerahkan ponselku.

Aku menelepon nomor Dante lagi. Kali ini dia mengangkat dengan cepat.

"Isabel, aku sedang ...."

"Dante." Aku memotong ucapannya. "Aku di rumah sakit. Dokter bilang aku butuh operasi darurat. Mereka perlu tanda tanganmu."

Di seberang sana hening beberapa detik.

"Operasi? Operasi apa? Parah nggak?"

"Infeksinya lebih buruk dari yang kita kira dan ...." Aku menarik napas dalam-dalam. "Aku ham ...."

Sebelum sempat kuselesaikan, suara Dante terdengar tegas. "Aku akan pulang. Batalkan semuanya. Siapkan jet ...."

Tepat ketika secercah harapan menyala di dadaku, aku mendengar suaranya.

"Dante?" Nada Sera terdengar khawatir. "Ada apa? Wajahmu kelihatan tegang ...."

Nada suaranya langsung melunak. "Sera, ada sesuatu yang terjadi. Aku mungkin harus ...."

"Ini tentang Isabel ya?" Nada suaranya mengandung kejengkelan. "Ada apa lagi sekarang? Dante, kamu nggak bisa terus membiarkan dia menarikmu ke sana kemari. Dokter bilang pemulihanku butuh lingkungan yang stabil dan penuh dukungan. Kalau kamu pergi sekarang ...."

Suara Sera pecah. "Tadi malam aku mimpi buruk lagi, tentang suara tembakan itu. Kalau kamu nggak di sini bersamaku, aku nggak tahu harus gimana ...."

"Sayang, jangan menangis ...." Suara Dante penuh rasa iba.

Aku mendengar suara gesekan, sepertinya dia sedang menariknya ke dalam pelukan.

Beberapa saat kemudian, dia kembali ke telepon, suaranya dingin.

"Isabel, aku akan menyuruh pengacaraku mengirim surat kuasa ke rumah sakit. Kamu itu kuat, Isabel. Kamu bisa menghadapinya."

"Sekarang, Sera lebih membutuhkan aku," katanya tanpa sedikit pun ragu. Saat itu juga, dia sudah memilih.

Sambungan terputus.

Aku mencengkeram ponsel saat rasa sakit lain mencengkeram tubuhku. Dokter kembali dengan formulir persetujuan.

"Bu Isabel? Kapan suami Ibu akan tiba? Kami nggak bisa menunda operasi lebih lama."

Aku menatap wajahnya yang penuh kekhawatiran dan teringat suara lembut Dante saat menenangkan Sera.

Aku menggigit bibirku kuat-kuat dan menatap dokter itu tepat di mata. "Aku akan menandatanganinya sendiri."